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I 

L’avion atterrit le matin et j’en descendis pour 
aller retirer mes bagages. Dans une grande salle, les 
passagers portaient progressivement des sacs et des 
valises qui se trouvaient sur un tapis roulant. Ensuite, 
chacun d’eux les mettait dans un chariot à bagages 
qu’il poussait vers la sortie. J’attendis devant le tapis 
roulant jusqu’à ce qu’il cessât de tourner. Rien ne se 
trouvait plus au-dessus. En face de moi, je vis les 
guichets des compagnies aériennes. Je me dirigeai 
vers celui dont le nom se trouvait sur mes papiers de 
voyage. Une jeune dame souriante assise derrière un 
ordinateur m’interrogea sur la couleur et la dimension 
de mon sac. Ensuite, elle me demanda mon adresse. 
Elle enregistra ces données et me dit que je recevrai 
mon sac le lendemain matin à domicile. Elle ajouta : 
« Monsieur, au revoir et merci d’avoir choisi la 
compagnie Sabena ! » 

Dans la main gauche, je tenais un petit sac noir qui 
contenait mes documents. Je me dirigeai vers la sortie 
en suivant la direction indiquée par les panneaux. Je 
débouchai dans un hall où une foule de gens 
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attendaient les passagers des avions en provenance de 
différentes régions du monde. Une femme d’âge mur 
brandissait un petit tableau sur lequel mon nom était 
inscrit. J’allai vers elle. 

« Monsieur Ngouonko, soyez le bienvenu à 
Francfort ! » me dit-elle.  

Elle me fit savoir que son mari nous attendait 
dehors dans la voiture. Lorsque nous arrivâmes 
dehors, je sentis un vent froid qui me pénétra 
jusqu’aux os. Ce froid d’Europe fut la première chose 
qui me rappela que je n’étais plus en Afrique noire. 

Frucker roulait lentement. Il avait un ventre 
ballonné qui frôlait le volant de la voiture. À l’entrée 
de la ville, il me dit que sa femme et lui avaient 
décidé de me montrer quelques curiosités. Nous 
débouchâmes dans une rue parallèle à un fleuve qui 
coulait dans un sens qu’on ne pouvait pas déterminer 
à distance, car son lit était aussi plat que le relief de la 
partie de la ville que nous avions traversée jusque-là. 
En longeant le fleuve, Frucker roulait au pas. 

« Ce cours d’eau que vous voyez, c’est le Main ! » 
me dit-il avec enthousiasme et ajouta : « C’est parce 
que ce fleuve coule ici qu’on appelle cette ville 
Francfort-sur-le-Main. » Nous traversâmes le pont 
après avoir viré à gauche. L’ardeur de monsieur 
Frucker devenait de plus en plus grande. 

« Vous voyez tous ces gratte-ciel ? C’est beau, 
n’est-ce pas ? C’est ça Francfort-sur-le-Main. 
Regardez cette tour-là. C’est l’immeuble de la 
Commerzbank, le plus élevé de l’Europe ! Les deux 
autres qui se trouvent à côté sont ceux de la Dresdner 
Bank. Et plus loin là-bas, vous avez la tour de la foire. 
Vous savez, Francfort-sur-le-Main est la ville des 
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gratte-ciel et des banques. Ce qui lui fait ressembler à 
Manhattan de New York. Au lieu de dire Francfort-
sur-le-Main, je peux même dire Francfort-sur-le-
Manhattan. Vous voyez, je peux faire de la poésie ! 
Les États-Unis sont un pays qui nous intéresse 
beaucoup. Ma femme et moi irons nous y installer 
quand elle prendra sa retraite. Ce sera dans trois ans. 
Quant à moi, je suis retraité depuis quatre ans. J’ai 
travaillé comme avocat pendant plusieurs années. 
Nous avons amassé suffisamment d’argent pour 
passer le reste de notre vie là-bas dans l’aisance. » 

Après avoir traversé le centre de la ville, nous 
enfilâmes une allée au bord de laquelle se dressaient 
quelques arbres dont les feuilles étaient jaunâtres. Il 
n’y avait pas d’embouteillage. Notre véhicule circulait 
presque seul dans l’allée. À quelques mètres des feux 
de signalisation que l’on pouvait apercevoir, madame 
Frucker pointa le doigt vers quelques bâtiments et dit : 
« Monsieur Ngouonko, voici l’université Johann 
Wolfgang Goethe de Francfort. C’est là que j’enseigne 
depuis vingt-deux ans. Vous vous y inscrirez demain, à 
l’office d’accueil des étudiants étrangers. Vous 
passerez ensuite à l’institut de langue et de littérature 
allemandes. Il est dans le bâtiment qui se trouve tout 
juste derrière l’office. Mon bureau se trouve au 
premier étage, porte 107. Mes heures de réception iront 
de quatorze à quinze heures. Je devais normalement 
recevoir cette après-midi, mais j’ai reporté la date à 
demain parce qu’aujourd’hui est un jour férié. Tous les 
bureaux sont fermés. » 

Effectivement, c’était le 3 octobre, la journée de la 
réunification. Mais, ce qui me paraissait étrange, 
c’était le fait qu’il n’y avait pas de piétons dans la rue. 
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« Est-ce que les gens restent chez eux ici le jour de 
fête ? » demandai-je à mes interlocuteurs. 

« Il y a le défilé dans la capitale, mais ici, les gens 
restent à la maison », me répondit madame Frucker. 

Les gens qui bougeaient dans la rue étaient dans 
les véhicules que nous rencontrions sur notre trajet. 
Sur les trottoirs, les voitures étaient garées à perte de 
vue. 

Dans cette ville déserte, notre véhicule s’engagea 
dans une rue à sens unique et bifurqua ensuite vers la 
droite. Nous nous retrouvâmes devant deux bâtiments 
dont chacun comprenait environ quinze étages. 

« C’est ici la résidence universitaire où vous allez 
habiter. Votre chambre se trouve au quatorzième 
étage du premier bâtiment », me dit madame Frucker. 

Nous descendîmes de la voiture et nous dirigeâmes 
vers l’entrée qui était derrière le parking. Madame 
Frucker ouvrit une porte vitrée et nous nous 
retrouvâmes dans un vestibule. Au mur était fixé un 
téléphone. Il y avait un couloir à gauche et un autre à 
droite. Tout juste devant nous, je vis une porte sur 
laquelle était inscrit le mot ascenseur. Madame 
Frucker appuya sur un bouton et la machine se mit 
immédiatement en marche. Après une trentaine de 
secondes, la porte s’ouvrit et nous entrâmes dans une 
sorte de petit container au milieu duquel étaient 
alignés plusieurs chiffres. Madame Frucker appuya 
sur le numéro 14 et déclencha par ce petit geste la 
fermeture de la porte. La machine s’éleva et nous 
conduisit au quatorzième étage en quelques minutes. 
Cette fois-ci, la porte s’ouvrit automatiquement. 

Nous prîmes la direction du couloir gauche en 
regardant les numéros qui étaient sur les portes. Elles 
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avaient toutes la même dimension et la même 
couleur. Seuls les numéros pouvaient permettre de les 
distinguer. C’est la chambre 1419 que nous 
cherchions. Il s’avéra que nous avions pris la 
mauvaise direction, car les numéros du couloir 
gauche allaient de 1423 à 1437. Arrivés au bout, nous 
fîmes demi-tour et fonçâmes sur l’autre corridor. Ma 
chambre était la quatrième à partir du fond. Je jetai un 
coup d’œil dans ce long couloir qui me donna 
l’impression que je me trouvais dans un hôpital. 
Madame Frucker me remit les clés. 

« Voici votre chambre. J’ai dû prendre vos clés 
hier aux œuvres universitaires. Cela n’aurait pas été 
possible ce matin parce que c’est un jour férié. Le 
concierge ne travaille pas aujourd’hui. Quand vous 
allez entrer dans votre chambre, n’oubliez pas 
d’allumer le chauffage que vous trouverez fixé au 
mur, sinon vous aurez froid. Il vous suffit de le régler 
jusqu’au degré qui vous conviendra. Nous allons 
rentrer à la maison maintenant. Nous vous souhaitons 
de passer un agréable séjour en Allemagne ! » 

« Merci à vous pour tout et au revoir ! » leur dis-je 
pendant que nous nous serrions la main. Le vieux 
couple s’éloigna et disparut dans l’ascenseur. 

J’ouvris la porte et me retrouvai dans une chambre 
d’environ onze mètres carrés. Au mur était fixée une 
étagère prévue pour les livres. Au coin, il y avait une 
table et une chaise qui devaient me permettre d’écrire. 
Un petit lit occupait la moitié de la pièce. Tous les 
meubles avaient une couleur blanche. J’avais froid 
dans cette chambre, malgré le fait que j’eusse encore 
sur moi le gros blouson noir que j’avais porté à la 
sortie de l’aéroport. La lampe de bureau que j’avais 
allumée tout juste après avoir fait mon entrée dans la 
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pièce jetait une lumière jaunâtre. Je vis l’appareil de 
chauffage dont madame Frucker m’avait parlé. Je le 
réglai à cinq et quelques minutes après, la salle se mit à 
chauffer. J’ôtai mon blouson et l’accrochai dans la 
penderie. En face de celle-ci était vissé un lavabo au 
mur. J’éteignis la lumière, fis un pas en avant et me 
tins devant la fenêtre. Ensuite, je tirai d’un trait le 
rideau opaque vert et vis à travers le cadre vitré de 
cette ouverture les gratte-ciel qui s’élevaient devant 
moi. Du haut de mon quatorzième étage, j’avais une 
vue panoramique sur la ville. Par rapport à ces 
immeubles très élevés qui dominaient la ville, les 
maisons de deux à trois étages ressemblaient aux 
tentes. 

J’étais mort de fatigue. Je n’avais pas dormi 
pendant le voyage qui avait duré environ dix heures. 
Je fis l’effort de sortir de la chambre prendre une 
douche et revins aussitôt après m’écrouler sur le lit. 

Ma petite amie me rendit visite dans ma chambre. 
Elle se coucha près de moi. Elle était la beauté 
incarnée, une femme qui avait tout reçu de Dieu. Elle 
était ma déesse. Elle fixa sur moi ses yeux dans 
lesquels sa beauté interne se reflétait. D’une voix 
suave, elle me dit : « Mon amour, tu es tout pour moi, 
je serai toujours à tes côtés. » 

« Ma déesse, je t’adore. Tu es la plus belle femme 
du monde. L’amour que j’éprouve pour toi est 
inébranlable. Je ne cesserai jamais de t’aimer », lui 
dis-je. Elle me donna une bise et je ressentis une 
chaleur monter dans mes veines. Elle déboutonna ma 
chemise, passa sa main gauche sur mon dos pour me 
caresser. Je glissai ma main droite sur sa jambe tout 
en faisant monter lentement sa robe bigarrée jusqu’à 
sa hanche. Au moment où j’allai passer le bras autour 



 13

d’elle pour la serrer contre moi, je me réveillai et me 
rendis compte que sa visite n’était qu’un rêve. 

Je me levai et regardai la montre qui était posée sur 
le bureau. Il était déjà une heure de l’après-midi. 
J’avais dormi quatre heures d’affilée. J’avais très 
faim, car je n’avais rien pris depuis mon arrivée. La 
nourriture que j’avais mangée dans l’avion était déjà 
finie dans mon ventre. Ç’est mon sac qui était dans la 
soute qui contenait les aliments, mais il n’était pas 
arrivé. Je n’avais donc que le sac à main dans lequel il 
n’y avait que les documents. 

Il fallait bien que je me misse quelque chose sous 
la dent. Pendant la période qui est prévue pour la vie 
sur terre, l’Homme doit manger. Manger, avoir faim 
et manger, c’est la punition que Dieu lui a infligée. 
C’est une loi naturelle à laquelle tous ceux qui 
veulent vivre ne peuvent pas échapper. Moi, je tenais 
à la vie. Je fis les cent pas dans la chambre en 
réfléchissant à ce que je pouvais faire pour remédier à 
cette situation. J’allai devant le lavabo, ouvris le 
robinet, me courbai et voulus boire à grandes gorgées 
pour avoir l’illusion d’être rassasié, mais l’eau était 
plutôt glacée. Il me vint à l’esprit que j’avais un billet 
de 20 marks que j’avais changé en quittant l’Afrique 
noire. C’était la solution. Ça me permettra d’acheter 
de quoi manger. 

Je pris mon porte-monnaie, portai le blouson et 
descendis par l’ascenseur. Dans la rue que j’avais 
empruntée, j’étais le seul piéton. Après dix minutes 
de marche, un supermarché apparut à quelques mètres 
de moi. Mais, grande fut ma déception lorsque 
j’atteignis le magasin. Il était fermé. Sur la porte, il 
était inscrit qu’il ouvrait du lundi au vendredi de neuf 
à dix-huit heures, et le samedi de dix à quatorze 
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heures. “Quel est ce pays où l’ouverture des magasins 
est strictement réglementée ?” me demandai-je. Et 
pourquoi le supermarché était-il fermé ce jour alors 
que ce n’était pas un dimanche et qu’il n’était que 
quatorze heures trente ? Probablement parce que 
c’était un jour férié ? Si c’était le cas, doit-on fermer 
les magasins les jours fériés ? Cette situation était 
nouvelle pour moi. Dans la partie d’Afrique noire 
d’où je venais, les gens ouvraient généralement les 
boutiques et les bars le matin et les fermaient le soir, 
même le dimanche et les jours fériés. Les boutiques 
des quartiers ouvraient plus tôt et fermaient plus tard 
que celles des marchés publics. À côté des magasins, 
il y avait le plus souvent des marchés en plein air 
ainsi que des marchands ambulants. Ces derniers 
échappaient au principe d’heures d’ouverture. Je me 
dis qu’il ne pouvait pas exister de marchands 
ambulants en Allemagne à cause de ce froid qui me 
frappait dans la rue. Je n’y avais passé que treize 
minutes, mais j’avais l’impression d’avoir passé une 
éternité dans une chambre froide. 

Le froid et la rue déserte m’obligèrent à rentrer en 
courant, bien que je ne voulusse pas dépenser 
beaucoup d’énergie à cause de la famine qui me 
rongeait. Je parcourus la distance qui me séparait de 
la résidence universitaire en cinq minutes. J’ouvris 
brusquement la porte d’entrée et fonçai tout droit 
vers l’ascenseur. J’appuyai sur le bouton pour 
l’appeler. Il s’alluma et s’éteignit aussitôt après. Je 
tirai la porte par la main. Elle était bloquée. La 
machine ne marchait pas. Je me décidai à monter à 
pied. Un petit panneau indiquait la direction à suivre 
pour atteindre les escaliers de secours. Ceux-ci se 
trouvaient au fond du couloir. Je les grimpai 
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péniblement. Une petite pause s’imposait à moi 
après chaque deux étages. Il fallut près de vingt 
minutes pour venir à bout de ce long calvaire. J’allai 
directement au lit après avoir enlevé mon blouson et 
fermé la porte à clé. 

Le lendemain matin, quelqu’un frappa à ma porte. 
« Qui est-ce ? » demandai-je. 
« C’est moi, le concierge ! » répondit une voix. 
J’allai ouvrir. 
« Vous êtes celui qui est arrivé d’Afrique noire 

hier, non ? » dit-il. 
« Si. » 
« Tenez ! Voilà votre contrat de location. Lisez-le 

attentivement et signez. Il est en deux exemplaires. 
Vous en garderez un et m’en remettrez l’autre. Je 
profite pour vous donner aussi l’inventaire des 
meubles de votre chambre. Vérifiez si tout ce qui y 
est énuméré se trouve effectivement dans la pièce. Si 
quelque chose manque, inscrivez cela dans l’espace 
prévu. Apposez-y votre signature et remettez-moi une 
copie. Avez-vous des questions ? » 

« Pouvez-vous me dire où la machine à laver et la 
cuisine se trouvent ? » 

« Venez ! Je vais vous les montrer. » 
Il m’amena dans une grande salle au milieu du 

couloir. Elle était équipée de deux réfrigérateurs, de 
deux cuisinières électriques, d’un micro-ondes, d’un 
téléviseur, d’une radio, d’un grand placard, d’une 
grande table et des chaises ainsi que d’une poubelle. 

« Ne soyez pas inquiet de ne voir personne à votre 
étage à présent. C’est à cause des vacances. Certains 
sont allés habiter chez leurs parents tandis que 
d’autres sont sortis très tôt le matin pour aller faire 
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des jobs. Quand ils rentrent le soir, ils sont fatigués et 
vont directement au lit. Comme vous le savez, les 
cours vont bientôt commencer. Pendant le semestre, il 
y aura vos voisins ici à la cuisine tous les soirs et vous 
pourrez vous entretenir autour de cette table. Allons 
maintenant à la buanderie. » 

Nous descendîmes par l’ascenseur. Il fonctionnait 
de nouveau. La buanderie se trouvait au sous-sol. 
Dans le couloir qui y menait, il y avait plusieurs 
tuyaux qui étaient fixés sur le plafond. C’étaient des 
conduites d’eau, de gaz et d’électricité. C’est à partir 
de là que toute l’énergie consommée dans l’immeuble 
était distribuée. Les murs étaient jonchés de 
dispositifs de sécurité et les portes de signes de 
danger et d’avertissement. De nombreux tuyaux au-
dessus de nos têtes diminuaient la hauteur du plafond 
et nous obligeaient à marcher courbés. Contrairement 
aux portes en bois des chambres à coucher, celles du 
sous-sol étaient en fer. Dans la buanderie, il y avait 
une dizaine de machines à laver et trois sèche-linge. 

Après que le concierge m’eut montré comment ces 
machines fonctionnaient, je regagnai ma chambre au 
quatorzième étage. À neuf heures et demie, je 
m’apprêtais pour aller à l’université lorsque 
quelqu’un sonna. 

« C’est qui ? » demandai-je. 
« C’est moi, je travaille pour Sabena ! » 
« Veuillez monter au quatorzième et venez à la 

porte 1419 ! » 
Peu après, l’homme arriva devant ma porte où je 

l’attendais. 
« Monsieur Ngouonko, je vous apporte votre sac. » 
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« Enfin ! J’allais mourir de faim. Depuis hier, je 
n’ai rien mis sous la dent parce que la nourriture était 
uniquement dans ce sac. Merci tout de même de me 
l’avoir apporté. » 

Après m’avoir remis le contenant, il me donna un 
papier que je signai. Ensuite, on se dit au revoir et il 
partit. 

Je me demandais bien pourquoi mon sac n’était 
pas arrivé dans le même avion que j’avais pris. En 
quittant l’Afrique noire, je n’avais pas choisi moi-
même cette compagnie aérienne. J’allais en 
Allemagne parce que j’avais obtenu une bourse 
d’études de courte durée. L’institution allemande qui 
m’avait octroyé cette pension m’avait remis un billet 
d’avion de Sabena. Mon sac serait peut-être arrivé 
sans retard si j’avais voyagé avec une autre 
compagnie aérienne. Non seulement il était arrivé un 
jour après, mais il était aussi déchiré. Un sentiment 
d’insécurité m’envahit. Qu’avait-on fait avec mon 
sac ? C’est cette question angoissante qui me poussa à 
le vider de ses denrées alimentaires et à aller les jeter 
dans la poubelle. 

Avant mon départ pour l’Allemagne, on m’avait 
soumis aux examens médicaux chez un médecin qui 
avait été choisi par l’institution dont j’étais boursier. 
C’est comme si elle n’avait ni confiance en moi, ni 
aux autres docteurs. La bourse et le voyage ne furent 
effectifs qu’après que le médecin eut attesté que 
j’étais en parfaite santé. 

En allant à l’université, je passai par le 
supermarché où je voulais acheter de quoi manger. 
Mais, je ressortis sans rien acheter, car je fus 
traumatisé par le nom d’un chocolat que j’avais vu 
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dans le rayon des confiseries. Sur les paquets, il y 
avait des images de gros chocolats ronds ainsi que la 
désignation « tête de nègre » inscrite en caractère 
gras. Je me dis que ceux qui fabriquaient cette marque 
de chocolat étaient des racistes. 

Je traversai un jardin pour déboucher sur une 
route. Après avoir lu les destinations sur la billetterie 
qui se trouvait à la station de tram, j’y insérai mon 
billet de 20 marks et reçus le reste d’argent ainsi que 
le titre de transport. J’attendis près de dix-sept 
minutes dans un froid qui me faisait grelotter. Le tram 
vint enfin. Environ cinq minutes plus tard, j’étais à 
l’université. Celle-ci n’était pas un lieu clos. Devant 
le bâtiment dans lequel je devais entrer, il y avait des 
clochards qui fumaient et buvaient de la bière dans le 
froid. Ils étaient là nombreux qui erraient dans la cour 
en cherchant un abri qu’ils ne trouvaient pas. 

J’entrai dans le bâtiment. Il avait six niveaux. Un 
tableau fixé au mur indiquait les services de chaque 
étage. Au rez-de-chaussée, il y avait le secrétariat à 
droite et la cafétéria à gauche. À travers les murs 
vitrés de cette dernière, je pouvais voir des gens qui 
petit-déjeunaient. Devant le secrétariat, des personnes 
s’étaient alignées, les unes pour l’inscription, les 
autres pour la réinscription. 

Le premier niveau abritait le restaurant 
universitaire, le deuxième le service social, le 
troisième le service du logement, le quatrième les 
bureaux des bourses d’études, le cinquième l’office 
d’accueil des étudiants étrangers et le sixième le 
décanat de l’unité de formation et de recherches en 
histoire. 

Sans perdre le temps, je me rendis au cinquième où 
une jeune dame m’accueillit avec un sourire. 
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« Monsieur Ngouonko, nous vous avons déjà inscrit 
en langue et littérature allemandes. Les frais 
d’inscription ont été déduits de la première mensualité 
de votre bourse d’études. Voilà vos papiers. Votre 
carte d’étudiant vous servira en même temps de titre de 
transport. Vous pouvez donc emprunter gratuitement 
tous les moyens de transport en commun dans toute la 
région Rhin-Main, à l’exception de l’Intercité et des 
trains à grande vitesse. Au fait, les universités de cette 
région ont négocié un tarif bas qui est inclus dans les 
frais d’inscription. Ce ne sont pas tous les étudiants qui 
jouissent d’un tel avantage en Allemagne… En ce qui 
concerne votre institut, il se trouve tout juste là 
derrière. » 

« Je le sais, la codirectrice de mon mémoire me l’a 
indiqué hier. Merci pour toutes ces informations. Il y 
a une dernière chose que j’aimerais savoir. Savez-
vous s’il existe une Dresdner Bank dans ce quartier ? 
Je dois aller retirer de l’argent. » 

« Si vous sortez du bâtiment, allez à gauche et 
continuez pendant trois minutes. Arrivé au carrefour 
où le feu de signalisation se trouve, vous verrez 
quatre routes devant vous : deux à gauche, une qui va 
tout droit et une autre à droite. Prenez celle qui va 
tout droit. C’est la rue de Leipzig. Longez-la et vous 
arriverez à un carrefour. Traversez-le sans bifurquer 
et marchez environ deux minutes. Vous verrez un 
supermarché devant vous. La Dresdner Bank se 
trouve en face. » 

« Madame, merci beaucoup et à la prochaine ! » 
« Il n’y a pas de quoi ! À la prochaine ! » 
Je sortis du bâtiment et tombai dans le froid qui 

faisait rage dehors. En cours de route, je m’arrêtai à 
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une boulangerie pour acheter du gâteau. Il y avait des 
places où l’on pouvait s’asseoir et manger. Je passai 
ma commande et pris place à une table. Une 
demoiselle m’apporta un gâteau. 

« 3 marks, s’il vous plaît », fit-elle. Je payai. Le 
froid me donna envie de boire du café pour me 
réchauffer le corps. 

« Puis-je aussi avoir une tasse de café, s’il vous 
plaît ? » lui demandai-je. 

« 4 marks. » 
« Combien ? » 
« Je dis bien 4 marks ! » 
« Laissez tomber, c’est trop cher ! » 
Pendant que je mangeais mon gâteau, je 

réfléchissais sur le prix du café. À un paysan qui 
possède un champ de café en Afrique noire, un sac de 
café de 100 kg destiné à l’exportation est acheté à 30 
marks. Arrivé en Allemagne, ce produit est transformé 
et revendu à 4 marks par tasse. Et celle-ci ne contient 
que quelques grammes de café ! Pour moins de dix 
tasses vendues, le revendeur d’Allemagne atteint déjà 
le prix d’achat d’un contenant de 100 kg. Quand je 
pensais au sort des millions de planteurs en Afrique 
noire et d’autres régions du monde, je me demandais 
pourquoi Dieu acceptait cette exploitation de l’Homme 
par l’Homme, cette injustice. 

Après être sorti de la boulangerie, je suivis 
l’itinéraire qui menait à la banque. Lorsque je 
montrai mon contrat de bourse et mon passeport, une 
jeune femme me servit avec le sourire, car l’argent 
du premier mois de bourse était déjà disponible. Je 
retirai une somme qui pouvait suffire pendant une 
semaine. La jeune dame me remit mes coordonnées 
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bancaires et, le sourire aux lèvres, elle me souhaita 
de passer un bon séjour en Allemagne. Les employés 
de banque sont toujours pleins d’égards pour le 
client qui est en règle. Par contre, s’il a un découvert 
sur son compte ou s’il a pris un crédit et qu’il 
éprouve des difficultés à le rembourser, ils cessent 
de le respecter et de lui sourire. 

L’idée d’aller au supermarché me faisait peur. 
J’allai faire des achats plutôt dans un petit magasin. 
Ensuite, j’allai rapidement prendre le tram. Après le 
repas et le repos de midi, je me rendis à l’institut où je 
m’entretins avec madame Frucker sur mon thème de 
recherche. 

Sur le chemin du retour, je rencontrai un Noir qui 
attentait à la station de tramway. Une conversation 
s’engagea entre nous. 

« Bonjour mon frère ! Je suis Goumi, je viens de 
l’Afrique noire. » 

« Bonjour Goumi ! Je m’appelle Ngouonko. Je 
viens de la même région du monde que vous. » 

Pendant que nous parlions, le train arriva et nous y 
montâmes. 

« Vous habitez en Allemagne depuis quand ? » 
m’interrogea Goumi. 

« Je suis arrivé ici hier matin. » 
« Comment a été le voyage ? » 
« Très long. Mon sac de voyage n’est arrivé 

qu’aujourd’hui et il était déchiré. » 
« C’est bien dommage ! Ça arrive souvent quand 

on voyage. Comment va la terre de nos ancêtres ? » 
« Notre terre natale se porte bien. » 
« Je me languis d’elle. » 
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« Ça fait combien de temps que vous vivez ici ? » 
voulus-je savoir. 

« Vivre ? Depuis quatre ans que je suis ici, je ne 
vis pas. Je vivote. Les gens d’ici nous font souffrir. Et 
ce froid, ça démoralise ! » 

« Ce que vous dites là m’intéresse. Je suis curieux 
d’en savoir davantage. Si vous avez le temps 
maintenant, je vous invite chez moi. J’habite à deux 
minutes du prochain arrêt. Nous pouvons continuer 
notre entretien dans ma chambre. » 

« J’accepte votre invitation. » 
Le train s’arrêta et nous en descendîmes. En face 

de nous se dressait une église de style baroque. La 
cour était divisée en deux parties par une rue à sens 
unique. La plus petite portion était sablée et la plus 
grande aménagée en jardin entouré d’arbres sous 
lesquels se trouvaient quelques bancs publics. 
Plongés dans le froid, nous longeâmes cette rue-là et 
en deux minutes, nous arrivâmes à la résidence 
universitaire. Dès que nous fûmes dans ma pièce, la 
conversation reprit son cours. 

« Combien coûte le loyer ici ? » me demanda 
Goumi. 

« Pour cette chambre, je paye 175 marks par mois, 
charges incluses ». 

« Moi, j’habite dans une pièce en sous-sol. Mon 
quartier est loin d’ici. Le mur de ma chambre suinte 
toujours d’humidité. Elle est inondée chaque fois 
qu’il pleut beaucoup. En plus, elle est mal aérée. Elle 
est un peu moins grande que la tienne, et pourtant 
mon loyer s’élève à 500 marks charges non 
comprises. J’ai dû m’acheter un appareil de 
chauffage. La facture d’électricité est le plus souvent 
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très élevée. Le propriétaire de la maison me fait 
presque toujours payer certains frais supplémentaires 
que je trouve flous et compliqués, ce qui fait qu’à la 
fin, je paye environ 600 marks par mois. » 

« Vous payez vraiment cher le loyer ! » 
« Oui, c’est vraiment dur. Il faut avouer que vous 

avez de la chance. À peine arrivé, vous avez déjà un 
logement subventionné. Il y a de cela deux ans et 
demi, j’avais demandé un appartement auprès des 
œuvres universitaires. Jusqu’ici, je ne l’ai pas obtenu. 
Ils m’avaient pourtant dit au départ que la durée 
d’attente pour les étudiants étrangers était de deux 
ans. Mais deux ans après, ils m’ont répondu qu’ils 
n’ont pas suffisamment d’appartements et qu’il existe 
une crise de logement qui s’accentue de jour en jour. 
Comment avez-vous fait pour obtenir un logement 
dans cette cité et par surcroît si vite ? » 

« Au fait, ma chambre a été réservée par 
l’organisme qui m’a donné la bourse. » 

« Vous êtes donc boursier ? Vous allez vivre ici 
comme un roi ! Vous êtes bien parce que vous ferez 
vos études sans avoir les difficultés pécuniaires 
auxquelles nous autres sommes confrontés. » 

« Comment faites-vous donc pour subvenir à vos 
besoins ? » 

« Cher Ngouonko, c’est vraiment un parcours de 
combattant pour parvenir à subsister dans ce pays. Le 
système en place me fait souffrir. C’est le cas aussi 
pour la plupart d’étudiants d’Afrique noire qui sont 
ici. Ce sont les sales jobs occasionnels qui me font 
survivre. Je joue à la loterie chaque matin. Cela se 
passe dans un bureau des jobs estudiantins. Je vous le 
montrerai quand vous le souhaiterez et vous pourrez 
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voir de vos propres yeux le drame qui s’y déroule. 
Une soixantaine d’étudiants s’y alignent tous les 
matins pour tirer chacun un numéro. Souvent, il y a 
cinq ou six jobs ; souvent, il n’y a rien du tout. Et 
quand bien même il y a ces quelques jobs, ce ne sont 
que ceux qui tirent les plus petits numéros qui les 
obtiennent. Tout de même, ils ne sont pas moins 
malheureux que ceux qui en retournent bredouille, car 
ces jobs exigent généralement une vigueur physique. 
On nous fait porter de lourds pianos, des machines à 
laver, des meubles de toutes sortes, charger et 
décharger les camions. Comme la plupart des maisons 
d’ici ont deux à quatre étages, les déménagements 
sont vraiment fatigants. J’ai déjà le dos courbé à 
cause de ce genre de portage. La durée de ces petits 
boulots varie entre une heure et une semaine. Et pour 
le peu d’argent qu’ils nous rapportent, nous devons 
verser chaque fois quatre pour cent au bureau. » 

« Je suis vraiment effaré par votre situation. 
N’avez-vous pas la possibilité de trouver de bons 
jobs ? Par exemple à une agence pour l’emploi ? » 

« Il y a une agence d’intérim non loin d’ici. Mais, 
un étudiant étranger qui y va n’a presque pas de 
chance d’obtenir de bons jobs, car il est généralement 
mentionné de façon explicite sur les offres que la 
condition pour y postuler c’est d’être un étudiant dont 
la langue maternelle est l’allemand. Vous voyez donc 
que nous sommes d’emblée exclus. Pour les quelques 
rares emplois de ce genre qui ne portent pas cette 
mention, il y a tellement de candidats que chacun voit 
ses chances réduites. En général, les jobs que les 
étudiants étrangers peuvent facilement obtenir sont 
sales et mal payés. Pendant la période des cours, nous 
n’avons le droit de travailler que deux heures par jour. 
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Un autre moyen pour obtenir un bon travail 
temporaire c’est de faire une demande de jobs de 
vacances directement auprès des entreprises que nous 
connaissons. Même à ce niveau, les choses ne sont 
pas du tout faciles. Cependant, la chance sourit à 
quelques-uns chaque année. Pour ce qui est des 
présentes vacances, il y a un de mes amis qui travaille 
depuis deux mois dans une firme au nord de 
l’Allemagne. Quant à moi, toutes mes demandes ont 
été rejetées. Les cours du semestre d’hiver 
commencent dans quelques jours et je suis 
désemparé. » 

« Est-ce qu’il n’existe pas une structure pour 
soutenir ceux des étudiants étrangers qui sont aux 
abois ? » 

« Il n’en existe guère. On nous raconte toujours 
qu’il n’y a pas d’argent pour nous. » 

« Je pense que c’est dangereux lorsqu’on ne donne 
pas l’égalité des chances à tous ceux qui ne cherchent 
pas à nuire à autrui. Une société qui légitime une telle 
situation est mauvaise parce qu’elle tue les génies. 
Dans ces circonstances, vous ne pouvez pas vous 
épanouir. » 

« Si j’avais su que cette contrée me ferait souffrir 
comme elle le fait, je ne serais pas venu ici. Ils m’ont 
privé de mes droits. Voilà déjà quatre ans que… 
que… » 

Sur ces entrefaites, Goumi éclata en sanglots. Je 
voyais qu’il avait un gros chagrin. Toujours avec des 
sanglots dans la voix, il reprit : « Voilà déjà… quatre 
ans que je n’ai plus vu… ma femme. Depuis trente-
six mois, ils m’empêchent de la faire venir. Quand je 
quittais l’Afrique noire, nous avions convenu qu’elle 
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viendra me rejoindre après un an. J’avais passé la 
première année ici à suivre des cours de langue alors 
que j’en avais déjà fait là-bas. Si on m’avait laissé 
commencer mes études directement, j’aurais fini cette 
année. Depuis que ma femme et moi avions fait sa 
demande de visa, l’ambassade d’Allemagne et le 
service des étrangers d’ici nous posent des conditions 
difficiles à remplir. Ils me demandent entre autres de 
trouver un logement de… de deux pièces. L’année 
dernière, je leur avais soumis le document d’une amie 
qui avait accepté d’héberger ma femme jusqu’à ce 
que je trouvasse un appartement. Mais, ils ont rejeté 
cet écrit et allongé progressivement la liste des 
exigences de telle sorte qu’elles sont devenues… 
insupportables. C’est pour cette raison que nous 
avons abandonné la demande. Je souffre d’être… 
seul. Si ma femme était venue, nous nous serions déjà 
débrouillés à deux jusqu’à trouver le type de 
logement exigé. Même étant seul, je l’aurais trouvé si 
on m’avait donné la possibilité d’obtenir de bons 
jobs. Si je n’évoluais pas dans de mauvaises 
conditions, je pourrais encore passer deux ans ici et 
finir mes études. J’ai décidé de retourner à la terre de 
nos ancêtres à la fin du semestre qui va commencer 
dans quelques jours. » 

« Ne pouvez-vous pas continuer à faire des 
sacrifices pour achever vos études ? » 

« Je suis fatigué. Passer encore deux ans dans ce 
pays serait pour moi un véritable… enfer. Je vais 
rentrer continuer mes études chez moi. » 

Quand Goumi finit de parler, il avait toujours le 
visage baigné de larmes. Ça me faisait de la peine de 
le voir si triste et abattu. Je lui donnai un mouchoir 
avec lequel il essuya ses larmes. Ensuite, je lui servis 
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à manger. Il n’avait pas d’appétit, puisqu’il ne 
consomma qu’un peu de riz et une moitié de verre de 
jus d’orange. Je lui promis de le soutenir 
financièrement ou moralement chaque fois qu’il aura 
besoin de mon aide. Il me remercia pour ma 
serviabilité et je l’accompagnai jusqu’à la station de 
tram. Quand le train arriva, j’eus tout juste le temps 
de lui dire de venir me chercher à une date de sa 
convenance pour qu’on aille chez lui. Il monta dans le 
tram, la portière se referma et nous nous fîmes des 
signes de la main jusqu’à ce que la machine disparût 
au virage. 

Le temps passait trop vite. Les semaines 
s’écoulèrent, je travaillais tous les jours ouvrables sur 
mon thème de recherche. En outre, je suivais 
quelques cours à l’université. La nature devenait de 
plus en plus cruelle. Les arbres avaient perdu leur 
feuillage. C’était comme s’ils étaient morts. Le froid 
était devenu intenable. La température moyenne était 
descendue à cinq degrés au-dessous de zéro. Je 
passais la plupart du temps dans ma chambre. Je ne 
sortais que pour aller à l’université, à la bibliothèque 
ou pour faire des achats. Il était impossible de se 
promener. Quand je me trouvais dehors, le froid 
transperçait les gants que je portais aux mains et me 
faisait mal aux doigts. Il passait également au travers 
du manteau et du chapeau, et je tremblais de tout mon 
corps. Lorsque je sortais, je n’oubliais jamais de 
prendre un mouchoir, puisque le froid faisait couler le 
nez. 

Il ne faisait jamais soleil. Il y avait constamment 
un épais brouillard, le ciel était toujours couvert de 
gros nuages, de telle sorte qu’on ne le voyait plus. Les 
jours étaient plus courts que les nuits. Le jour se 
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levait vers sept heures trente du matin, et il 
commençait à faire nuit autour de seize heures trente. 

Un matin, je me levai, tirai le rideau et constatai que 
tout ce qui se trouvait dehors était couvert de neige. 
C’est au cours de la nuit qu’elle était tombée. Ce jour-
là, le brouillard avait disparu. La radio citait les routes 
sur lesquelles s’étaient formées des dizaines de 
kilomètres de bouchon, d’autres sur lesquelles il y 
avait un ralentissement, d’autres encore sur lesquelles 
la circulation avait dû être déviée. Elle annonçait 
également les accidents qui s’étaient produits, le 
nombre de personnes qui y avaient péri ainsi que les 
dégâts matériels que ces événements malheureux 
avaient causés. Pour terminer, elle priait les 
conducteurs de rouler prudemment. 

Un samedi matin, Goumi réapparut. Il me soumit 
un problème d’argent. Comme je ne gardais pas 
l’argent à la maison, il m’accompagna à la banque où 
je me servis de ma carte interbancaire pour retirer la 
somme dont il avait besoin ainsi que celle avec 
laquelle je devais faire les courses ce jour-là. Il me dit 
un grand merci et ajouta que sans mon aide, il aurait 
été obligé de diminuer son argent de voyage qu’il 
avait jalousement gardé. 

Nous allâmes ensuite chez lui et je constatai 
qu’effectivement sa chambre était en mauvais état. 
Vers onze heures, il me proposa qu’on fît un tour au 
marché aux puces. Il me fit savoir qu’acheter là-bas 
c’était faire des économies parce que tout s’y vendait 
à vil prix. 

Nous nous y rendîmes par tram. Ce marché qui se 
tenait une fois par semaine était situé en bordure du 
Main. Il y avait beaucoup de monde. C’était pour moi 
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la première fois de voir un grand nombre de 
personnes dans la rue à Francfort. Dans cette foule 
bigarrée et serrée, chacun ne pouvait avancer que 
lentement. Il faisait très froid, et je me demandais 
comment les marchands pouvaient supporter de rester 
là de dix heures du matin à quatorze heures. 

Il y avait différentes sortes de marchandises : 
plusieurs types d’appareils, des tapis, des habits, des 
chaussures, des sacs, des ustensiles de cuisine, des 
objets d’art, des livres et même de la saucisse grillée. 
Goumi s’acheta un sac de voyage tandis que j’acquis 
un fer à repasser. À cause de la basse température, je 
ne pouvais pas rester longtemps dehors. Nous 
courûmes prendre le tramway. Celui-ci traversa la 
ville ; en l’espace de quinze minutes, j’étais dans mon 
quartier. 

Je descendis à la station habituelle après avoir dit 
au revoir à Goumi qui continua. J’arrivai à la cité en 
courant. L’ascenseur me projeta au quatorzième. 
J’étais content d’avoir un fer à repasser. L’envie me 
prit de repasser mes habits tout de suite. Quand 
j’entrai dans la chambre, je les sortis de la penderie. 
Mais, dès que je branchai le fer, il explosa, et je fus 
projeté contre le mur. Une épaisse de fumée envahit 
la pièce. La personne qui m’avait vendu cet appareil 
m’avait pourtant assuré qu’il était dans un état 
impeccable. Déçu par cette machine, je raccrochai 
mes vêtements dans la penderie. J’ouvris la fenêtre 
pour permettre à la fumée de s’échapper. Après une 
dizaine de minutes, je la refermai et me couchai sur 
mon lit. Je dormis toute l’après-midi. Le soir, je 
causai à la cuisine avec mes voisins pendant quelques 
heures avant de regagner mon lit. 
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Le lundi qui suivait, je reçu une lettre de ma petite 
amie. 

« Très cher Ngouonko », écrivit-elle, « ça fait un 
petit bout de temps que nous ne nous sommes pas 
vus. J’espère que tu avais fait un bon voyage et que tu 
te portes bien. Depuis ton départ, je me sens seule. 
Sur le plan de la santé, je me porte bien ; mais, je 
souffre de ton absence. Si je pouvais m’envoler pour 
venir près de toi, je le ferais sans hésiter. Tu te 
rappelles le rocher où nous allions souvent nous 
asseoir le soir pour contempler le coucher du soleil ? 
J’y vais de temps en temps, et chaque fois, je pleure 
quand je me rends compte que tu n’es pas près de 
moi. Tu as obtenu la bourse à un moment où notre 
amitié était déjà sur une base solide. Cela nous a 
brusquement séparés. Chaque jour, je prie Dieu de te 
donner la force de venir vite à bout de ton travail pour 
que nous puissions nous revoir le plus tôt possible. 
J’espère que tes études vont comme sur les rails. 
J’espère que ton amour pour moi n’a pas diminué. 
Quant à moi, je ne cesserai jamais de t’aimer. 
J’attends impatiemment ta prochaine lettre. Reçois les 
salutations de toute la famille. Elle se porte bien. 

Je t’embrasse bien fort. À bientôt ! 
Ta chérie Ngamo en Afrique noire. » 
Aussitôt après avoir lu sa missive, je lui rédigeai la 

réponse suivante : 
« Chère Ngamo, j’accuse réception de ta dernière 

lettre. Mon voyage s’était relativement bien passé. 
Actuellement, je suis en bonne santé. Il n’y a que le 
froid qui me menace : il fait excessivement froid ici 
en Allemagne, et je sors rarement. En ce qui concerne 
mon travail, il avance. 
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Tout comme toi, je souffre de notre séparation. La 
distance qui nous sépare me rend malade. Je me 
languis de toi, je pense à toi jour et nuit. Dès le jour 
de mon arrivée ici, j’avais rêvé de toi. Tu m’avais 
rendu visite dans le rêve, et j’étais triste de me 
réveiller seul. Mon amour, tu es tout pour moi. Il ne 
faut jamais douter de moi, car l’amour que j’éprouve 
pour toi est éternel. Comme je te l’ai toujours dit, 
c’est pour t’aimer que j’étais venu au monde. Tu es la 
plus belle femme de la Terre ; depuis que je suis avec 
toi, je suis l’homme le plus heureux sous le soleil. Je 
suis fier de savoir que tu vas toujours m’aimer. Notre 
amour est grand et nous sommes inséparables. Par la 
grâce de Dieu, nous nous reverrons bientôt. Dans 
quelque temps, nous repartirons ensemble contempler 
le coucher du soleil au rocher. Je crois en toi, ma 
déesse. Loin des yeux, près du cœur. Salue-moi toute 
la famille. Je t’embrasse de tout cœur. 

Ton Ngouonko depuis Francfort-sur-le-Main. » 
Je mis mon message sous enveloppe. Au verso de 

celle-ci, je collai un timbre de 3 marks et écrivis 
l’adresse de ma petite amie. C’est au pas de course 
que j’allai la mettre à une boîte aux lettres qui était 
située à côté de l’église. 

Après que j’eu regagné ma chambre, je réfléchis 
sur le nombre de jours que cette lettre prendrait pour 
arriver à destination. Si elle durait deux semaines 
comme celle que j’avais reçue, ce serait beaucoup de 
temps. Si elle pouvait arriver dix jours plus tôt, ça me 
réjouirait. Mais, comme cela n’était pas possible, 
l’essentiel était qu’elle arrivât en bonnes mains. 

Au cours de cette semaine-là, je m’entretins avec 
madame Frucker sur mon thème de recherche dans 
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son bureau. J’avais déjà rédigé plus de la moitié du 
travail. Elle me prodigua des encouragements. 

Après la conversation, je passai à la bibliothèque 
universitaire pour emprunter quelques livres. Devant 
le guichet de prêt, une dizaine de personnes étaient en 
rang. Je me mis à la queue et, quelques minutes après, 
un Noir vint aussi s’aligner. Il avait l’air triste. Il me 
salua et me dit qu’il s’appelle Chouba. Quand je lui 
fit savoir que je me nomme Ngouonko, il leva la tête 
vers le plafond, resta quelques instants pensif, comme 
s’il cherchait une solution qu’il ne trouvait pas. 
Ensuite, il me dit que mon nom lui disait quelque 
chose. 

« Êtes-vous étudiant ? » me demanda-t-il. 
« Oui, ici à Francfort et en Afrique noire. » 
« Qu’est-ce que vous étudiez ? » 
« Je fais des études germaniques. Ici, je rédige un 

mémoire de maîtrise sur la littérature allemande, et je 
suis quelques cours à la fac. » 

« Sous la direction de quel professeur rédigez-vous 
votre mémoire ? » 

« C’est sous la codirection de monsieur Noula et 
de madame Frucker. » 

« Ça y est, je comprends ! Je me rappelle que c’est 
madame Frucker qui m’avait parlé de vous. J’habite 
chez elle depuis cinq mois. Quant à monsieur Noula, 
il m’a aussi enseigné en Afrique noire. » 

Mon tour vint pendant que nous parlions. 
Je reçus les quatre livres que j’avais commandés. 

La présence de Chouba m’avait permis de ne pas 
ressentir le mal de l’attente. Notre entretien m’avait 
permis de ne pas voir les minutes passer.  
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J’aime arriver quelque part et être servi 
directement. L’attente est une épreuve difficile pour 
beaucoup. Dans les grandes villes, il y a beaucoup de 
situations qui exigent la patience. Dans les 
supermarchés et les banques, les gens font souvent le 
pied de grue avant d’être servis. Dans certains 
restaurants, il n’est pas rare de voir des clients assis à 
des tables vides, qui lèvent la main pour rappeler aux 
garçons qu’ils ont passé la commande depuis une 
heure, ou bien pour s’assurer qu’ils ne les ont pas 
oubliés. Dans les gares, on rencontre régulièrement des 
gens qui courent pour aller attendre dans de longs 
rangs devant les guichets. Il arrive qu’on constate que 
certains d’entre eux sont tellement impatients qu’ils ne 
tiennent plus en place. Quelques-uns vont même 
s’aligner ailleurs après s’être rendu compte qu’ils ont 
choisi une rangée où le guichetier est particulièrement 
lent. Quand ils débouchent enfin sur le quai de la gare 
et voient leur train en train de partir, ou bien 
lorsqu’une voix leur annonce par haut-parleur que la 
locomotive qu’ils attendent a un retard d’environ 
quarante minutes, alors, ils font la moue ou grondent. 
Certains crient : « C’est pas possible ! » tandis que 
d’autres souffrent sans dire un mot. 

Il commençait à faire nuit quand nous sortîmes de 
la bibliothèque. Chouba me dit qu’il habitait loin et 
qu’il avait peur de marcher dans la nuit. Alors, je lui 
donnai mon adresse et il accepta de me rendre visite 
le lendemain matin. Il disparut ensuite dans le sous-
sol pour prendre le métro. 

Tout se passa comme prévu. À dix heures du 
matin, il arriva chez moi. 

« Monsieur Ngouonko », fit-il, « vous avez une 
belle chambre ! » 
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« On peut se tutoyer si ça ne vous gêne pas. » 
« D’accord. » 
« Tu m’as informé hier que tu habites chez les 

Frucker. Ils ont une belle maison, non ? » 
« Leur habitation est belle, certes ! Mais, ma 

chambre est une mansarde. Le chauffage n’y 
fonctionne pas bien. Je porte trois habits quand je suis 
dedans. Pour dormir, j’utilise deux couvertures. » 

« Ces informations que tu me donnes sont 
vraiment graves. Je n’imagine pas que les Frucker 
puissent te traiter de cette façon-là. Ils ont pourtant 
l’air bien. Quand j’étais arrivé, ils étaient venus 
m’accueillir à l’aéroport et m’avaient conduit 
jusqu’ici. » 

« Ils m’avaient aussi accueilli à l’aéroport. Mais, il 
faut vivre chez eux pour qu’ils vous montrent leur 
vrai visage. C’est surtout madame Frucker qui me 
vexe. Quand je ne suis pas là, elle se sert d’une 
deuxième clé pour entrer dans ma chambre et fouiller 
dans mes sacs. Un jour, elle constata que j’avais 
acheté des choses neuves. Ce jour-là, elle m’attendit 
au salon, et quand je rentrai, elle s’écria : “Chouba, ça 
ne peut pas continuer comme ça ! L’Allemagne vous 
accorde la bourse d’études et vous la dépensez pour 
des bêtises ! Vous êtes un vaurien ! Pourquoi avez-
vous gaspillé tant d’argent en acquérant toutes ces 
choses neuves que j’ai vues dans vos sacs ? Vraiment, 
vous profitez beaucoup de la générosité de ce pays !” 

Je lui répondis que j’avais obtenu le soutien 
financier parce que je l’avais mérité, et que je ne 
comprenais pas pourquoi elle s’énervait. Je lui 
rappelai également que je suis un père de famille, que 
j’ai le droit d’acheter des cadeaux pour ma femme et 


