


Le livre
Mon nom est Sunny Nwazue et je perturbe les gens. Je 
suis nigériane de sang, américaine de naissance et albinos 
de peau. Contrairement au reste de ma famille, j’ai des 
cheveux jaune paille, la peau couleur « lait tourné » et des 
yeux noisette.

Être albinos fait du soleil mon ennemi. Ma peau 
brûle tellement vite que j’ai parfois l’impression d’être 

foot, alors que je suis douée. Je ne pouvais le faire que la 

avec Chichi et Orlu, quand tout a changé. Maintenant que 

ne m’étaient pas déjà arrivées. Rien n’aurait pourtant pu 
me préparer à ma véritable nature de Léopard. 

Être un Léopard, c’est posséder d’immenses pouvoirs. 
Si j’avais su en les acceptant qu’il me faudrait sauver le 

que j’ignorais alors, c’est que je ne pouvais pas empêcher 
mon destin de s’accomplir.

L’autrice
Fille d’immigrés nigérians ayant fui la guerre du Biafra 

toute son enfance à Chicago, dans l’Illinois, mais passait 
la plupart de ses étés avec sa famille au Nigeria, une terre 

Master et d’un Doctorat en littérature, elle enseigne 

a publié une dizaine de romans qui se passent tous en 

https://www.ecoledesloisirs.fr/auteur/nnedi-okorafor


Afrique de l’Ouest. Elle a remporté la majeure partie des 
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À Sandra Marume, courageuse Ibo à la langue bien pendue et 
aux drôles de manières, et qui se trouve être albinos. Ça fait 

un bout de temps, mais j’espère que tu te reconnaîtras.

À ma mère, qui était terrifiée, enfant, par les mascarades et 
qui continue de l’être. Ce livre danse avec elles.

Bonne lecture !

« AMOUR » EN NSIBIDI



« Ici, dans cette folle équipée, l’incroyable, le 
magique, le merveilleux, et même l’insolite 
sortent de l’ordinaire et des sentiers battus. »

Le sorcier du corbeau de Ngugi wa Thiong’o

«  VOYAGE » EN NSIBIDI

˜ ˜
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Prologue
La bougie

J’ai toujours été fascinée par les bougies. Fixer leur flamme 
m’apaise. Ici, au Nigeria, la PHC coupe tout le temps le cou-
rant. Alors, je garde des bougies dans ma chambre, au cas où.

La PHC, c’est la société qui distribue l’électricité au Nige-
ria, la « Power Holding Company ». Mais comme les gens du 
coin le disent si bien, c’est plutôt « Préparez-vous aux Habi-
tuelles Coupures ». Quand on habitait à Chicago, on avait 
la « National Grid », et le courant fonctionnait toujours. Ici, 
non. Pas encore. Peut-être un jour.

Une nuit, alors que le courant venait encore de sauter, 
j’ai allumé une bougie, comme je le fais toujours. Et comme 
toujours, je me suis assise par terre et j’ai simplement scruté 
la flamme.

C’était un gros cierge blanc, de ceux qu’on trouve dans les 
églises. Je me suis allongée sur le ventre et je l’ai fixé inten-
sément, sans ciller. La flamme était orange, on aurait dit l’ab-
domen d’une luciole. C’était beau et relaxant… jusqu’à ce 
qu’elle se mette à vaciller.

Là, j’ai cru voir quelque chose. Quelque chose de grave, 
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quelque chose d’important, quelque chose de terrifiant. Je me 
suis rapprochée.

La flamme tremblotait. Je me suis encore approchée. Elle 
n’était plus qu’à deux centimètres de mes yeux. J’apercevais 
quelque chose, oui. Encore plus près… J’y étais presque.  
Je commençais à comprendre ce que je voyais lorsque la 
flamme a léché un truc au-dessus de ma tête. L’odeur m’a 
assaillie et la pièce est soudainement devenue orange vif. Mes 
cheveux avaient pris feu !

J’ai hurlé et je me suis frappé le crâne le plus fort pos-
sible. Mes cheveux roussis me cramaient les mains. L’instant 
d’après, ma mère était là. Elle a arraché son rapa et me l’a jeté 
sur la tête.

Soudain, l’électricité est revenue. Mes frères se sont pré-
cipités dans la chambre, suivis presque aussitôt par mon père. 
La pièce empestait. J’avais perdu la moitié de mes cheveux et 
j’avais mal aux mains.

Cette nuit-là, ma mère a coupé ma belle chevelure. Plus 
de la moitié était partie en fumée. Pourtant, ce qui m’a le 
plus marquée, c’est ce que j’avais vu dans la flamme de cette 
bougie. La fin du monde. De violents incendies, des océans 
en ébullition, des gratte-ciel effondrés, des terres éventrées, 
des morts et des mourants par milliers… C’était horrible. Et 
ça allait arriver. 

Mon nom est Sunny Nwazue et je perturbe les gens.
J’ai deux frères plus âgés. Comme nos parents, ils sont tous 
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les deux nés ici, au Nigeria. Puis ma famille a déménagé en 
Amérique, et j’ai vu le jour à New York. Quand j’ai eu neuf 
ans, nous sommes revenus au Nigeria, près de la ville d’Aba. 
Mes parents pensaient que ce serait plus agréable pour nous 
élever, mes frères et moi ; du moins, c’est ce que dit ma mère. 
Nous sommes des Ibos – c’est un groupe ethnique du Nige-
ria –, donc je suis américaine et ibo. Enfin, je suppose.

Vous voyez pourquoi je perturbe les gens : je suis nigériane 
de sang, américaine de naissance, et de nouveau nigériane 
parce que je suis rentrée au pays.

Je suis typée d’Afrique de l’Ouest, comme ma mère, mais 
contrairement au reste de ma famille qui est brun foncé, moi, 
j’ai des cheveux jaune paille, la peau couleur « lait tourné » 
(comme les imbéciles aiment à me le répéter), et des yeux 
noisette, à croire que Dieu était tombé à court de la bonne 
teinte. Je suis albinos.

Être albinos fait du soleil mon ennemi ; ma peau brûle tel-
lement vite que j’ai presque l’impression d’être inflammable. 
C’est pour ça que je n’ai jamais pu jouer au foot avec les gar-
çons dans la cour après l’école, alors que je suis super douée. 
De toute façon, ils ne m’auraient pas laissée me joindre à eux, 
vu que je suis une fille. Pas très ouverts d’esprit… Je ne pou-
vais jouer que la nuit, avec mes frères, quand ils en avaient 
envie.

Bien sûr, tout ça, c’était avant cette fameuse après-midi 
avec Chichi et Orlu, quand tout a changé.

Maintenant que je regarde en arrière, je vois bien qu’il y 
avait eu des signes avant-coureurs.

Par exemple, lorsque j’avais deux ans, au cours d’une visite 
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au Nigeria avec ma famille, j’ai contracté la malaria. Une belle 
cochonnerie ! De retour aux États-Unis, j’ai failli en mourir. 
Je m’en souviens très bien. Mes frères me traitent toujours de 
folle parce que je suis capable de me rappeler un événement 
aussi lointain.

J’avais très chaud. Je me consumais de fièvre. Ma mère 
se tenait au-dessus de mon lit, en pleurs. Je ne me souviens 
pas, en revanche, d’avoir beaucoup vu mon père. Mes frères 
entraient de temps à autre me caresser le front ou m’embras-
ser sur la joue.

Je suis restée comme ça pendant des jours. Et puis une 
lumière m’est apparue, une sorte de petite flamme jaune ou de 
petit soleil qui riait. Elle diffusait une douce chaleur, comme 
un bain qu’on aurait laissé tiédir quelques minutes. Peut-
être est-ce pour cette raison que j’aime tant les bougies… 
La lumière a flotté juste au-dessus de moi un long moment.  
Je crois qu’elle veillait sur moi. Parfois, des moustiques fon-
çaient dessus et finissaient grillés.

Elle avait sans doute décidé que mon heure n’était pas 
encore venue, car elle a finalement disparu, et j’ai guéri. 
Donc, ce n’est pas comme si des choses bizarres ne m’étaient 
pas déjà arrivées.

Je savais que je ressemblais à un fantôme avec ma peau 
presque transparente. D’ailleurs, j’étais douée pour me faire aussi 
discrète qu’un fantôme. Petite, quand mon père était au salon 
à siroter sa bière et à lire son journal, je me faufilais en douce. 
J’étais capable de me déplacer comme un moustique quand 
je le voulais – pas les américains qui te bourdonnent dans les 
oreilles, non, les nigérians qui sont silencieux comme la mort.
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Je m’approchais furtivement, je me plantais à côté de lui, et 
j’attendais. Sa capacité à ne pas me voir était impressionnante.  
Je restais juste là, à patienter, un grand sourire aux lèvres. Quand 
enfin il jetait un coup d’œil en biais et qu’il m’apercevait, il 
sautait presque au plafond.

– Idiote, idiote de fille ! sifflait-il entre ses dents.
Parce que je l’avais vraiment effrayé. Et parce qu’il vou-

lait me blesser, car il savait que je savais qu’il avait eu peur. 
Parfois, je détestais mon père. Parfois, je sentais que c’était 
lui qui me détestait. Je ne pouvais pas lutter contre le fait 
que je n’étais pas le fils qu’il aurait voulu avoir ni la jolie fille 
qu’il aurait pu éventuellement tolérer. Mais je ne pouvais pas 
ignorer ce que j’avais vu dans la flamme de cette bougie. Je ne 
pouvais pas empêcher mon destin de s’accomplir.



Qu’est-ce qu’un homme ou une femme Léopard ?

À travers le monde, il existe de très nombreuses manières 
de nommer les personnes Léopards. Le terme Léopard est 
une invention qui trouve son origine en Afrique de l’Ouest. 
C’est un dérivé du mot éfik « ekpe », qui signifie « léopard ». 
Toutes les personnes disposant de véritables pouvoirs surna-
turels sont des Léopards. L’humanité a évolué, et les hommes 
et femmes Léopards se sont organisés partout dans le monde. 
Il y a deux mille ans, les Léopards ont été victimes d’un gigan-
tesque massacre. L’étincelle qui le déclencha fut le meurtre du 
Christ au Moyen-Orient (cet événement est traité au chapitre 
sept : Bref compte rendu des récits historiques anciens). La tuerie 
se propagea sur la terre entière. Plus aucun lieu n’était sûr. 
Ce massacre est connu sous le nom de « Terrible Tentative ». 
Toutefois, nous sommes invincibles, je vous le dis, et nous 
nous sommes relevés de nos cendres.

Il est évident que du juju a été utilisé pour couvrir l’exis-
tence de la Terrible Tentative, un juju très puissant. Par qui ? 
De nombreuses théories circulent à ce sujet, mais aucune ne 
tient vraiment la route (voir chapitre sept).

Extrait du Petit précis pour agents libres
de Isong Abong Effiong Isong
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Orlu

Dès qu’elle était entrée dans la cour de l’école, les élèves 
avaient commencé à montrer Sunny du doigt. Les filles 
s’étaient mises à ricaner, y compris celles avec qui elle avait 
l’habitude de traîner, ses soi-disant amies. « Imbéciles ! », avait 
pensé Sunny. Cela dit, pouvait-elle vraiment leur en vouloir ? 
Elle avait perdu ses cheveux blonds laineux, dont beaucoup 
avaient envié la longueur. Maintenant, elle arborait une afro 
bouffante plutôt courte. Elle avait foudroyé du regard ses 
camarades tout en émettant un tchip sonore et méprisant. Elle 
avait envie de leur envoyer son poing dans la figure à tous.

– Qu’est-ce qui s’est passé ? avait demandé Chelu, sans 
même avoir la décence d’effacer de son visage son stupide 
sourire.

– Envie de changement, avait répondu Sunny en 
s’éloignant.

Dans son dos, les rires retentissaient encore.
– Maintenant, elle est vraiment moche, avait-elle entendu 

Chelu se moquer.
– Elle devrait porter des boucles d’oreilles plus grandes ou 

s’arranger un peu au moins ! avait renchéri Buchi.
Les anciennes amies de Sunny gloussèrent de plus belle. 
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« Si vous saviez ! Vos jours sont comptés », pensa-t-elle. Elle 
frissonna, repoussant les images qu’elle avait vues dans la 
flamme de la bougie.

Sa journée empira quand le professeur de littérature et 
d’écriture leur rendit leur dernier devoir. La consigne consis-
tait à rédiger un texte sur un parent. Sunny avait écrit sur son 
frère aîné, l’arrogant Chukwu, qui se prenait pour un don 
de Dieu fait aux femmes, alors que c’était tout le contraire. 
Évidemment, le fait que son prénom signifie « Être suprême » 
n’aidait pas.

– Sunny a obtenu la meilleure note, annonça Miss Tate, 
en ignorant les toussotements et les reniflements de mépris 
dans la classe. Non seulement c’était bien écrit, mais c’était 
aussi intéressant et drôle.

Sunny se mordit l’intérieur de la joue et esquissa un timide 
sourire. Elle n’avait pas cherché à rendre sa rédaction drôle, pas 
du tout. Elle avait été on ne peut plus sérieuse. Son frère était 
un vrai nyash. Pour couronner le tout, les camarades de classe 
de Sunny avaient récolté des notes désastreuses. La majorité 
des élèves avaient écopé d’un trois ou d’un quatre sur dix.

– Quelle perte de temps de vous apprendre à écrire cor-
rectement en anglais ! hurla Miss Tate.

Elle attrapa la rédaction d’un garçon et se mit à la lire 
devant la classe :
– My sista always beg though she make good money. She likes to 
have but not give. She no go change  *.

* Ma sista mendi tous le temps, même si elle a plein d’fric. Elle aime 
avoir mais pas partagé. Elle va pas changé.
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Elle déposa violemment la rédaction sur le bureau du 
garçon.

– Vous venez ici juste pour passer le temps, c’est ça ? Vous 
avez tous été tellement mièvres ! Qui a envie de lire « My 
mother is very nice  * », ou « My auntie is poor  ** » ? Et en mauvais 
anglais, en plus ! C’est pour ça que je vous avais demandé 
d’écrire sur un parent. C’était censé être facile !

Tout en parlant, elle arpentait la classe en trépignant  
bruyamment, son visage devenant de plus en plus rouge. Elle 
s’arrêta devant le bureau de Sunny.

– Lève-toi, je te prie !
Sunny observa ses camarades. Ils la fixaient tous en retour, 

visages fermés et regards furieux. 
Lentement, elle se redressa et lissa sa jupe d’uniforme bleu 

marine.
Miss Tate la laissa debout et retourna à son bureau devant 

la classe. Elle ouvrit un tiroir et sortit sa baguette de bois jaune. 
Sunny en resta bouche bée. « Ah-ah, je vais me faire fouet-
ter, pensa-t-elle. Qu’est-ce que j’ai fait ? » Elle se demanda si 
c’était parce qu’elle était la plus jeune de la classe, du haut de 
ses douze ans.

– Viens ici, dit Miss Tate.
– Mais…
– Immédiatement ! dit-elle plus sèchement encore.
Sunny avança lentement jusqu’au devant de la classe, 

consciente des regards de ses camarades qui lui brûlaient la 

* Ma mère est très gentille.
** Ma tante est pauvre.
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nuque. Elle laissa échapper un léger soupir en arrivant face à 
son professeur.

– Ta main ! fit Miss Tate déjà boursouflée de colère, la 
badine en position.

Sunny ferma les yeux et se prépara à accueillir la cuisante 
douleur. Mais rien ne vint. Au lieu de cela, elle sentit qu’on 
plaçait la baguette dans sa main. Elle rouvrit rapidement les 
yeux.

Miss Tate regardait la classe.
– Chacun d’entre vous se présentera devant Sunny qui 

vous donnera trois coups sur la main gauche, dit-elle avec 
un sourire mauvais. Peut-être qu’elle sera capable, elle, à 
coups de baguette, de faire entrer un peu de bon sens dans 
vos petites têtes.

Sunny sentit son ventre se nouer tandis que ses camarades 
s’alignaient devant elle. Ils avaient l’air tellement en colère. 
Pas cette colère rouge qui brûle au visage et s’éteint vite, non, 
la noire, celle qu’on emporte avec soi après les cours.

Orlu était le premier de la file. Il était le plus proche d’elle 
en âge, avec seulement un an de plus. Ils n’avaient jamais 
beaucoup discuté, mais il lui semblait gentil. Il aimait fabri-
quer des choses. Elle l’avait vu les midis, alors que ses amis 
bavassaient sans fin, construire des tours et des sortes de petits 
personnages à partir de cannettes de sodas et d’emballages de 
friandises. Elle ne voulait surtout pas lui abîmer les mains.

Il restait là à la fixer et à attendre. Il n’avait pas l’air en 
colère comme tous les autres, mais plutôt nerveux. S’il avait 
ouvert la bouche, Miss Tate lui aurait filé une claque.

Sunny pleurait déjà. Elle ressentit une bouffée de haine 
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pour cette femme, qui jusqu’à présent avait pourtant été son 
professeur préféré. « Elle a complètement perdu la boule, 
pensa-t-elle tristement. Peut-être que c’est elle que je devrais 
frapper. » 

Sunny se tenait immobile et silencieuse – de cette manière 
que sa mère détestait. C’était pathétique et puéril. Elle savait 
que son visage était rouge pivoine. Sanglotant à fendre l’âme, 
elle jeta la badine par terre, ce qui eut pour effet de mettre Miss 
Tate encore plus en colère. La prof poussa Sunny sur le côté.

– Rassieds-toi ! rugit-elle.
Sunny se couvrit le visage de ses mains. Elle se recroquevil-

lait à chaque coup de baguette. Celui ou celle dont c’était le 
tour poussait un cri étouffé, émettait un sifflement, ou lâchait 
un râle, en fonction de la douleur éprouvée.

Sunny entendait autour d’elle les allées et venues des 
élèves qui se rasseyaient à leur place après avoir été battus. 
Quelqu’un derrière elle cogna sa chaise du pied et siffla :

– Sale akata, stupide sorcière blanche ! Tes heures sont 
comptées !

Sunny ferma les yeux de toutes ses forces et ravala un san-
glot. Elle détestait le mot akata, qui signifie « animal de la 
brousse » et désigne habituellement les Noirs américains ou les 
Noirs nés à l’étranger. C’était un mot vraiment très grossier. 
Sunny avait reconnu la voix de la fille.

Après l’école, elle essaya d’échapper à la cour de récréa-
tion. Elle réussit juste à aller suffisamment loin pour que les 
professeurs ne la voient pas se faire agresser. Jibaku, la fille qui 
l’avait menacée, était à la tête de la bande. Juste là, au fond de 
la cour, trois filles et quatre garçons se mirent à tabasser Sunny 
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en se moquant d’elle et en l’insultant. Elle voulait se défendre, 
mais s’en garda bien. Ils étaient trop nombreux.

C’était un passage à tabac en règle au vu et au su de tous 
et aucune de ses anciennes amies ne vint à son secours. Elles 
se contentaient d’observer la scène. Et même si elles l’avaient 
voulu, elles n’auraient pas été de taille face à Jibaku, la plus 
riche, la plus grande, la plus forte, et la plus populaire des filles 
de l’école.

Finalement, c’est Orlu qui mit fin au carnage. Depuis le 
début, il hurlait d’arrêter.

– Laissez-la parler ! criait-il.
Peut-être qu’ils avaient besoin de reprendre leur souffle ou 

qu’ils étaient vraiment curieux ? Le fait est qu’ils s’arrêtèrent. 
Sunny était couverte de boue et de bleus, mais que pouvait- 
elle dire ? Jibaku – qui l’avait giflée tellement fort que sa 
lèvre saignait – prit la parole. Sunny la foudroyait du regard.

– Pourquoi as-tu laissé Miss Tate nous frapper ?
Le soleil dardait ses rayons tellement fort sur Sunny que sa 

peau fragile la démangeait. Elle rêvait de se mettre à l’ombre.
– Pourquoi tu l’as pas fait, toi ?! rugissait Jibaku. Rachi-

tique comme tu es, on n’aurait pas senti grand-chose ! Et tu 
aurais pu faire croire que tu te sentais mal en nous frappant. 
C’est parce que tu as aimé voir cette Blanche nous taper 
dessus comme ça ? Ça te fait plaisir parce que tu es une 
Blanche, toi aussi ? Pas vrai ?

– Je ne suis pas une Blanche ! vociféra Sunny, sa voix 
enfin retrouvée.

– C’est pas ce que me disent mes yeux, fit un garçon 
grassouillet qui répondait au sobriquet de Bigorneau.
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On le surnommait ainsi parce qu’il raffolait de la soupe aux 
bigorneaux.

Sunny essuya le sang qui coulait de sa lèvre et lança :
– Ferme-la, gobeur d’escargots ! Je suis albinos !
– Albinos, c’est un synonyme pour affreuse, non ? 

rétorqua-t-il.
– Ah, les grands mots, maintenant ! Peut-être que tu aurais 

pu en glisser quelques-uns dans ta stupide rédaction ! Idiot !
Elle avait utilisé une voix plus grave et prononcé le mot 

« idiot » avec son accent le plus nigérian possible, en insistant 
sur les voyelles. Certains ricanèrent. Sunny était capable de 
les faire rire même quand elle n’avait qu’une seule envie : 
pleurer.

– Vous croyez que je peux frapper mes camarades juste 
comme ça ? ajouta-t-elle en attrapant son parapluie noir.

Elle l’ouvrit et se sentit tout de suite mieux. Elle soupira.
– Vous ne l’auriez pas fait, vous non plus… Sauf toi, 

Jibaku, tu l’aurais peut-être fait, hein ?! s’exclama-t-elle.
Elle les observa discuter à voix basse. Certains firent demi-

tour et commencèrent à rentrer chez eux.
– Qu’est-ce que vous voulez ? De quoi je devrais 

m’excuser ?
Il y eut un long silence. Jibaku tchipa bruyamment en toi-

sant Sunny d’un air dégoûté.
– Sale sorcière oyibo akata, cracha-t-elle. Allez, on s’arrache !
Sunny et Orlu les suivirent du regard tandis que le petit 

groupe s’éloignait. Leurs yeux se croisèrent. Sunny détourna 
aussitôt les siens. Quand elle les leva à nouveau, Orlu la fixait 
toujours. Elle se força à ne pas les baisser et à le regarder  
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vraiment. Il avait des yeux en amande, presque comme ceux 
d’un chat, et des pommettes hautes. Il était plutôt mignon, mais 
il ne parlait pas beaucoup. Elle se baissa pour ramasser ses livres.

– Est-ce que… ça va ? demanda-t-il en l’aidant.
Elle fronça les sourcils.
– Ça va. Mais c’est pas grâce à toi.
– Ton visage est tout rouge et tout gonflé…
– Qu’est-ce que ça peut te faire ? répondit-elle en fourrant 

le dernier livre dans son sac.
– Ta mère va comprendre, fit-il.
– Pourquoi t’as pas essayé de les arrêter alors ? cria-t-elle.
Elle balança son sac sur son épaule et s’éloigna. Orlu la 

suivit.
– J’ai essayé.
– C’est ça, ouais.
– Si ! Tu n’as pas vu Bigorneau et Calculette me faire ça ?
Il tourna la tête de manière à montrer sa joue tuméfiée.
– Oh, fit-elle, gênée. Je suis désolée…
Quand ils eurent atteint le carrefour où leurs chemins se 

séparaient, Sunny se sentait un peu mieux. Elle avait l’im-
pression que Orlu et elle avaient pas mal de choses en com-
mun. Il était d’accord avec elle : Miss Tate avait dépassé les 
bornes ; il aimait lire des livres pour se distraire ; et lui aussi 
avait remarqué les tisserins qui nichaient dans l’arbre près de 
l’école.

– J’habite juste un peu plus loin, par là, expliqua Orlu.
– Je sais, répondit-elle en regardant le chemin asphalté.
Comme la sienne, la maison de Orlu était blanche et 

entourée d’une barrière toute simple. Son regard se posa sur 
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celle d’à côté, une petite hutte en terre aux murs abîmés par 
les pluies.

– Tu connais la femme qui vit là ? demanda-t-elle.
De la fumée s’échappait à l’arrière. « Probablement d’un 

foyer pour cuisiner », pensa-t-elle. Elle n’avait vu cette femme 
qu’une seule fois, quelques années auparavant. Elle avait la 
peau brune et lisse, avec des reflets cuivrés par l’huile de 
palme dont elle s’enduisait. La plupart des gens du voisinage 
la prenaient pour une sorcière et la laissaient tranquille.

– C’est la maison de Nimm. Elle habite là avec sa fille, fit 
Orlu.

– Sa fille ? répéta Sunny.
Elle avait cru que la femme vivait seule.
– Hey ! cria quelqu’un derrière eux. Orlu ! C’est qui 

l’onyocha ?
– Bon sang ! grogna Orlu. On ne peut jamais être tranquille !
– Ne m’appelle pas comme ça, répliqua Sunny en se 

retournant avant d’avoir eu le temps de bien voir la fille qui 
avait hélé Orlu. Je déteste que les gens m’appellent comme 
ça. Est-ce que j’ai l’air d’une Européenne ? Tu ne me connais 
même pas !

– J’t’ai déjà vue dans le coin, insista la fille.
Elle avait une ossature délicate, la peau brun foncé, l’allure 

d’une elfe, mais sa voix était forte et claire – arrogante même. 
Tout comme son sourire. Elle portait une robe délavée qui 
avait dû être rouge, verte et bleue autrefois, et pas de chaus-
sures. Elle s’approcha de Sunny en se pavanant, puis les deux 
filles se toisèrent.

– T’es qui, toi ? demanda finalement Sunny.
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– Et toi, t’es qui ? rétorqua la fille. Quelqu’un t’a roulé dessus ?
Orlu soupira bruyamment en levant les yeux au ciel.
– Sunny, voici Chichi, ma voisine. Chichi, voici Sunny, 

ma camarade de classe.
– Comment ça se fait que je t’aie jamais vue à l’école ? 

s’enquit Sunny, encore irritée, en époussetant ses habits irré-
médiablement tachés. Tu dois avoir notre âge, même si tu es 
un peu… petite.

– Pas besoin de votre stupide école !
Avant que Chichi n’en dise plus, elle échangea un regard 

avec Orlu.
– Et je te dirai jamais mon âge. Je pourrais être plus jeune 

que toi, ou plus âgée. Tu le sauras jamais, même si tu es moi-
tié fantôme, moitié humaine, ajouta-t-elle, narquoise.

Elle détailla Sunny de la tête aux pieds, cherchant visible-
ment la bagarre.

– Même quand tu parles ibo, on dirait pas que tu es ibo, 
reprit-elle.

– C’est mon accent. Je suis américaine, répondit Sunny, 
les dents serrées. J’ai passé presque toute ma vie là-bas. C’est 
pas ma faute si je parle comme ça.

Chichi leva les mains, faisant mine de compatir :
– Oh ! Aurais-je touché un point sensible ? Je suis sincè-

rement désolée, fit-elle en riant.
Sunny aurait voulu la gifler. Au point où elle en était, un 

accrochage de plus ou de moins n’aurait pas fait de grande 
différence.

– Bon, intervint Orlu en se positionnant entre les deux 
filles, ça va mal finir.
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– Tu vis là ? demanda Sunny, se penchant derrière Orlu et 
montrant la hutte.

– Ouais, répondit Chichi. Ma mère et moi, on n’a pas 
besoin de grand-chose.

– Pourquoi ? continua Sunny.
Orlu recula, l’air perplexe.
– Je te le dirai jamais, fit Chichi avec un sourire suffisant. 

Le monde ne se résume pas à une grande maison.
Elle gloussa et se retourna.
– Bonne soirée, Orlu. À la prochaine, Sunny.
– Compte là-dessus, on se reverra, fit Sunny.
– Faudrait encore que je te voie venir, fantômette, répli-

qua Chichi sans se retourner.
Orlu se contenta de secouer la tête.
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