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À Olivier, 
qui me doit toujours une chaîne hi-fi,

À Clément, 
à qui je dois de nombreuses heures de petites voitures,

À Paul, 
qui me doit un Nurofen 500.

294437XMR_IRAI_cs6_pc.indd   7 23/12/2017   10:59:32



294437XMR_IRAI_cs6_pc.indd   8 23/12/2017   10:59:32



« Il faut que le hasard renverse la 
fourmi pour qu’elle voie le ciel. »

Proverbe arabe
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Woody-Allen aux Noëls de la SPA

—  Celui-ci est à trois cents euros. 
Le vendeur posa dans les bras d’Isabelle un ado‑

rable bébé labrador. Elle sourit, lui gratta la tête et 
embrassa le chiot entre ses deux oreilles.

—  Je le trouve mignon, dit Quentin, mais c’est ton 
anniversaire, donc si tu en préfères un autre…

Elle hésita, balaya du regard l’animalerie et s’arrêta 
comme frappée par la foudre.

—  Lui !
Ses yeux bruns brillants de détermination, elle 

reposa le chiot et se dirigea vers une cage minable, 
posée à même le sol, qui contenait manifestement le 
fruit des amours contrariées d’une gargouille et d’une 
chauve-souris irradiée. La toison pelée de l’animal 
laissait apparaître ici et là un peu de peau flasque. 
Deux oreilles pointues encadraient une touffe de 
poils blancs emmêlés qui retombaient sur son unique 
œil, jaune et mélancolique.

—  Elle n’est pas à vendre, dit le vendeur, elle a 
été abandonnée hier. Elle a neuf ans passés et elle 
boite !

—  Oh, la pauvre, c’est horrible…

11
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Isabelle s’approcha de la grille et passa un doigt 
sur le crâne hirsute du chihuahua qui retroussa les 
babines en grognant et montra deux rangées de 
dents acérées. Isabelle tourna un visage rayonnant 
vers Quentin, qui l’observait en silence, une étincelle 
amusée au fond des yeux.

—  On dirait un bébé punk ! Elle est adorable !
Elle ouvrit la grille. Le vendeur remit précipitam‑

ment le labrador dans sa cage.
—  Attention ! Je ne sais pas si ses vaccins sont à 

jour !
Mais Isabelle s’était déjà emparée de la bestiole et 

avait enfoui son visage dans l’affreuse crête blanche. 
L’animal, surpris par cette manifestation de tendresse 
inattendue, se raidit, gronda pour la forme, avant de 
se pelotonner en ronronnant dans les bras accueil‑
lants de la jeune femme.

—  Quentin, je te présente Woody-Allen.
Quentin, pas vraiment surpris, haussa un sourcil.
—  Tu es sûre de toi ? Même aux Noëls de la SPA, 

on n’en a jamais vu un aussi moche.
Le vendeur, perplexe, se grattait le crâne.
—  Je vous la donne, si vous la voulez, on allait 

la piquer, alors… Vous pouvez repasser la chercher 
samedi prochain ? Il faut que je la vaccine.

—  Si c’est gratuit, fit remarquer Quentin, il faut 
qu’on te trouve un autre cadeau d’anniversaire.

La jeune femme saisit au hasard dans un présentoir 
un collier pour chien et le lui tendit.

—  Tu n’as qu’à lui prendre ça en plus, ce sera par‑
fait.

12
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—  Ça vous fera six euros quarante, dit le vendeur 
en scannant l’article.

Quentin tendit sa Carte bleue, tandis qu’Isabelle 
reposait le chien dans sa cage.

—  À samedi, ma belle, murmura-t‑elle, j’ai hâte 
que tu découvres ta nouvelle maison.

Elle embrassa Quentin avec enthousiasme.
—  C’est mon plus beau cadeau d’anniversaire en 

trente-deux ans. Tu ne la trouves pas sublime ?
Quentin sourit, passa son bras autour des épaules 

d’Isabelle et déposa un baiser sur sa joue.
—  Sublime, c’est un peu excessif, ma puce, mais 

l’essentiel, c’est qu’il te plaise, même s’il a une tête 
de rat d’égout.
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Soirée Erotic Gyneco

—  Isabelle !
Pour la troisième fois, Quentin secoua l’épaule 

d’Isabelle.
—  Hein ?! Quoi ?!
Elle leva une tête paniquée de l’oreiller qu’elle 

enserrait de ses bras comme un naufragé une bouée 
de sauvetage. Elle avait la marque des draps incrus
tée sur la joue gauche et ses yeux bruns écarquillés 
portaient encore les traces du maquillage de la veille. 
Avec ses cheveux blonds ébouriffés, elle présentait à 
Quentin le visage effaré d’un oisillon tombé du nid.

—  Il est midi ! Ton audition !
—  Mon audition ? Quelle audition ?… Ah merde, 

mon audition !
Isabelle jeta un coup d’œil à l’heure qui s’affichait 

sur le lecteur DVD.
—  C’est mort, c’était à neuf heures.
Elle rabattit la couverture sur sa tête, décidée à se 

rendormir. La voix de Quentin revint à la charge, 
calme mais teintée d’agacement.

—  Tu ne pouvais pas mettre un réveil ?
—  Doit plus avoir de batterie.

14
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La couette s’envola comme par magie, rabattue par 
Quentin au pied du lit. Isabelle s’appuya sur un coude 
et se frotta les yeux, étalant un peu plus son mascara.

—  Désolée, je suis rentrée à quatre heures du mat 
de la soirée Erotic Gyneco.

—  La soirée Erotic Gyneco ? ! Je croyais que tu 
devais juste boire un verre avec Amina.

—  Justement. C’était une soirée de la fac d’Amina, 
elle était complètement déprimée et j’ai voulu lui 
changer les idées.

—  Ça fait quatre ans qu’Amina a terminé méde‑
cine !

—  Mais c’était génial  : il y a même eu une distri‑
bution de spéculums gratuits.

Quentin tenta de dissimuler la légère crispation de 
sa mâchoire. Il se laissa tomber au bord du lit et Isa
belle passa une main dans le dos de son compagnon.

—  Amina n’allait vraiment pas bien, elle avait 
besoin de moi… Tu boudes ?

Comme il ne répondait pas, elle se glissa sur ses 
genoux, enserra son torse de ses jambes nues et 
entama une série de baisers dans son cou.

—  Tu sais quoi ? murmura-t‑elle au creux de son 
oreille, parfois je me dis que tu es trop sexy, trop 
gentil, trop parfait pour être honnête.

Le compliment ne parut qu’augmenter l’agace‑
ment de Quentin.

—  Arrête ça, dit-il, tu ne crois pas que tu pourrais 
penser à envoyer un texto quand tu passes la moitié 
de la nuit dehors ?

Isabelle passa les bras autour de son cou et se colla 
un peu plus contre lui.

15
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—  Mais je pense tout le temps à toi ! La preuve : 
j’ai fait une heure de métro hier après-midi rien que 
pour t’acheter trois moelleux pistache-chocolat à la 
pâtisserie Martin-Laurent.

Elle poursuivait ses caresses et les épaules de 
Quentin finirent par se relâcher. Il prit le visage de 
la jeune femme entre ses mains et soupira. Incapable 
de résister longtemps à son expression de petite fille 
paumée, il déposa un baiser sur ses lèvres.

—  OK, c’est un coup bas, mais si tu sors la carte 
des moelleux, tu as gagné.

La situation semblait réglée, Isabelle sauta du lit.
—  Je vais te préparer le brunch du siècle ; ensuite, 

on va chercher Woody-Allen à l’animalerie !
—  On n’a pas le temps  : il faut qu’on soit chez 

ton pote Alexandre à 14 heures. On ira après, non ?
Isabelle s’écroula de nouveau sur la couette avec 

une expression accablée.
—  Oh non, j’avais oublié !
Elle caressa du bout des doigts les abdominaux 

bien dessinés de son compagnon. Chaque fois qu’elle 
le voyait sans son costard, elle se disait qu’elle avait 
dû faire quelque chose de bien dans une autre vie 
pour être avec un mec comme lui. Quentin se pencha 
sur elle et enroula autour de son doigt une de ses 
boucles blondes.

—  Je croyais que c’était important, cette audition, 
ma puce…

Elle se força à sourire.
—  Les auditions, tu sais, j’en ai passé quatre cent 

quatre-vingt-treize depuis mes dix-sept ans, c’est pas 
celle-ci qui aurait changé la donne.

16

294437XMR_IRAI_cs6_pc.indd   16 23/12/2017   10:59:32



—  On ne sait jamais…
—  J’avais un mauvais feeling, dit-elle d’un ton 

faussement léger. Je suis sûre que ça aurait été un de 
ces castings où ils t’expliquent que trente-deux ans, 
c’est bien trop vieux pour jouer une trentenaire, ou 
pire, ceux où ils te demandent d’enlever ta culotte 
pour voir comment tu prends la lumière.

—  Je sais que c’est dur, mais si tu veux avoir une 
chance…

Sans le laisser finir, elle l’attira contre elle et 
rabattit la couette sur eux. Elle ne voulait pas avoir 
cette conversation. La vie s’était chargée bien assez 
tôt de lui faire comprendre que la chance ne se pen‑
chait pas sur tous les berceaux. Tout en l’embrassant, 
elle tira sur le boxer qu’il portait pour dormir.

—  Enlève ça, chuchota-t‑elle, les soirées méde‑
cine, ça me donne envie de jouer au docteur.
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Geneviève de Fontenay 
à un concert d’Eminem

Une bombe nucléaire n’aurait pas fait plus de 
dégâts dans le salon d’Alexandre Lemaire. Isabelle, 
aussi à l’aise que Geneviève de Fontenay à un concert 
d’Eminem, esquiva avec habileté un xylophone qui 
volait. Un enfant, armé d’un sabre laser, lui écra‑
bouilla le  pied en partant avec un grand hurlement 
à l’assaut d’un ennemi imaginaire. Où diable était 
Quentin et pourquoi l’avait-il abandonnée en milieu 
hostile ? Elle se recula prudemment du côté de la 
porte-fenêtre. Son regard tomba sur une fillette, en 
planque derrière le canapé.

Cette dernière tirait à deux mains sur la queue du 
chat d’Alexandre, un matou affable et rondouillard, 
prénommé « Chasseur ».

—  Il ne faut pas faire de mal aux animaux, dit 
Isabelle, choquée.

En guise de réponse, l’enfant leva son bras armé 
de ce qui semblait être un membre arraché à une 
poupée et assena un grand coup sur la tête du pauvre 
Chasseur. Celui-ci poussa un miaulement indigné et 
s’enfuit. Isabelle, déconcertée par cette violence gra‑
tuite, récupéra l’arme du crime.

18
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—  C’est méchant ce que tu as fait. Tu aimerais, 
toi, qu’on vienne t’embêter pendant que tu dors 
tranquillement ?

La gamine ouvrit des yeux innocents et Isabelle 
éprouva une intense satisfaction  : elle venait d’ap‑
prendre à quelqu’un le respect des animaux. Elle eut 
une pensée émue pour Woody-Allen qui serait fier 
d’elle quand elle le récupérerait à l’animalerie en fin 
d’après-midi.

À peine avait-elle formulé cette réflexion qu’un 
vagissement suraigu sortit de la bouche béante de la 
petite fille et les dix-huit paires d’yeux qui avaient 
ignoré la scène jusqu’ici tombèrent sur Isabelle, le 
membre en plastique toujours à la main. La mère la 
foudroya du regard.

—  Mais enfin qu’est-ce qui se passe ? Elle était 
sage comme une image !

—  MAMAAAAAN LA DAAAAAAME ELLE 
VEEUT ME TAPEEEEEEEEEEEEEEER !

Plus personne ne songeait à manger des petits-
fours, des murmures horrifiés s’élevèrent dans la 
pièce dévastée où déjà une mère sortait son télé‑
phone les mains tremblantes, prête à appeler SOS 
Enfants battus.

—  Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? demanda 
la mère.

—  Ta fille a frappé le chat  : je lui ai simplement 
demandé d’arrêter.

Ce lâche de Chasseur avait abandonné la scène du 
crime et Isabelle se retrouvait sans témoin.

—  Pour qui tu te prends ? Ce n’est pas à toi d’éle‑
ver Enola !

19

294437XMR_IRAI_cs6_pc.indd   19 23/12/2017   10:59:32



—  Tu n’as qu’à la surveiller, alors, rétorqua 
Isabelle, agacée par l’agressivité du ton, ça évitera 
qu’elle défoule ses pulsions psychopathes sur des 
poupées et des animaux sans défense.

—  Des pulsions psyc… Mais… occupe-toi de ta 
vie avant de te mêler de celle des autres. Quand on 
est caissière chez McDo à trente-deux ans, on est mal 
placée pour donner des leçons d’éducation !

Alexandre –  dans le rôle de l’intrépide chevalier 
servant comme toujours – s’interposa.

—  Audrey, Isabelle n’est pas caissière, mais 
actrice, et elle n’a pas l’habitude des enfants  : elle a 
juste voulu aider Chasseur.

Un biberon dégoulinant dans une main et un pull 
en cachemire blanc repeint au chocolat dans l’autre, il 
envoyait à Isabelle de ses yeux suppliants des signaux 
de détresse dignes d’un naufragé du Titanic. Isabelle 
soupira. Elle ne voulait pas causer d’esclandre chez 
son ami d’enfance.

—  Je suis désolée, Audrey, je ne voulais pas 
effrayer ta fille, dit-elle, en revanche, je tiens à te faire 
remarquer qu’il n’y a aucune honte à être caissière 
chez McDo.

Audrey croisa les bras sur sa poitrine avec un ric‑
tus méprisant.

—  Je ne fais qu’exprimer tout haut ce que tout le 
monde pense tout bas. En attendant, tu es priée de 
présenter tes excuses à Enola.

Il fallut à Isabelle toute l’intensité de son amitié 
avec Alexandre pour ne pas renverser le contenu de 
sa tasse de café sur la tête de son interlocutrice. Elle 
se domina et fit un sourire mielleux à Enola.

20
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—  Je suis désolée, Ebola.
Alexandre pinça les lèvres pour ne pas rire. Audrey, 

qui n’avait pas entendu, eut un hochement de tête 
satisfait. L’enfant, peu rancunière, avait de toute 
façon déjà ramassé la jambe en plastique et repartait 
en bramant à la poursuite de Chasseur.

Isabelle et Alexandre étaient meilleurs copains 
depuis le CM2. Leurs vies avaient un brin divergé en 
classe de première, quand il avait eu l’idée brillante 
de mettre en cloque une grande de terminale  S  : 
Johanna. Alexandre, dont la vocation semblait alors 
déjà de secourir les demoiselles en détresse, avait 
trouvé approprié de se marier à seize ans, avec auto-
risation du juge de tutelle. Dix-sept ans plus tard, 
divorcé depuis un an à peine de la Johanna en ques-
tion, il avait bien malgré lui obtenu la garde de ses 
trois enfants. Son ex-femme s’était carapatée à Sin-
gapour pour y lancer une start-up de cosmétiques 
bio à base de graines de courge provençale. Dans 
la mesure où Alexandre n’en avait pas foutu une 
pendant leurs seize ans de vie commune, il fallait 
admettre que c’était un juste retour des choses.

Il apprenait donc à être père de Gwen, dix-
sept ans, Matthieu, cinq ans, et Léopoldine, trois 
ans. Il jonglait avec un job très important auquel 
Isabelle ne comprenait rien et les réunions parents-
professeurs, s’extasiait devant les horreurs en pâte à 
sel offertes pour la fête des Pères entre deux conf-
call avec Londres et passait trente minutes par jour, 
ses lunettes Paul Smith sur le nez, à étudier sur les 
blogs de mamans quel était le meilleur modèle de 
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tricycle. Toujours souriant, plutôt beau gosse et 
entouré d’enfants sur les photos de profil qu’il met‑
tait en toute innocence sur les sites de rencontres, 
il avait un succès délirant sur Tinder. Il ne pouvait 
malheureusement pas y consacrer suffisamment de 
temps pour y trouver l’amour avec un grand « A ». 
En attendant que ses enfants grandissent, le pauvre 
Alexandre s’était donc résigné à sortir avec des filles 
canon et beaucoup plus jeunes que lui, qui avaient 
autant envie de s’engager dans une relation sérieuse 
avec un père de trois enfants que d’attraper la peste 
bubonique.

—  « Ebola » ? Non mais sérieux, t’as quel âge ? 
demanda-t‑il après que la mère se fut éloignée.

Isabelle pouffa.
—  Je suis clairement trop vieille pour les goûters 

d’anniversaire de tes enfants, en tout cas. Amina ne 
vient pas ?

—  Elle a prétexté une garde de dernière minute 
à la clinique pour nous lâcher comme des merdes… 
Excuse de gynéco !

Alexandre posa le biberon dégoulinant et la prit 
par la main.

—  Allez, viens, on va manger tous les Twix que 
j’ai planqués dans le garage, ça nous remontera le 
moral…
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C’est un joint, pas une seringue

Alexandre ouvrit la porte du garage et s’arrêta net.
—  Qu’est-ce que vous faites ? demanda-t‑il d’une 

voix glaciale.
Question purement rhétorique, il était évident que 

les deux adolescentes appuyées sur le capot de la 
voiture étaient en train de fumer un joint. La pre‑
mière, petites lunettes, queue-de-cheval et une tête 
à remporter tous les concours de calcul mental de 
son lycée, c’était Gwen, la fille aînée d’Alex. Quand 
Isabelle croisa le regard de la seconde, il lui sembla la 
reconnaître sans toutefois pouvoir la remettre.

L’adolescente avait de longs cheveux blond cali‑
fornien aux racines sombres. Ses yeux vert clair, bru‑
talement maquillés de noir, lui donnaient un regard 
charbonneux à la Penelope Cruz, presque charnel 
malgré ses traits encore enfantins. Il était difficile 
de déterminer si sa tenue sortait tout droit du der‑
nier défilé d’un créateur un peu trop visionnaire ou 
d’une poubelle. Elle portait une robe longue en soie 
fuchsia, fendue jusqu’en haut de la cuisse, un blou‑
son en jean vintage aux coudières dorées et une paire 
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de chaussures montantes à semelles crantées. Elle 
dévisageait Isabelle, l’air sidéré.

—  Tu ressembles vachement à…, commença-t‑elle.
Puis elle expira de la fumée par les narines, ferma 

les yeux et secoua la tête comme pour se réveiller 
d’un mauvais rêve.

—  Gwen, pose ça immédiatement, ordonna Alex. 
Quant à toi, Adriana, rentre chez toi ! Tu as bien de 
la chance que je ne prévienne pas ton père.

En entendant ce prénom, Isabelle se souvint où elle 
avait déjà vu l’adolescente : dans une émission sur les 
youtubeurs stars, ces jeunes qui cartonnent en pos‑
tant des vidéos sur Internet. Elle se rappelait spécifi‑
quement l’interview d’Adriana Kozlowski-Valentini, 
parce que celle-ci était la fille de l’actrice Sofia Valen‑
tini et de Jan Kozlowski, réalisateur franco-polonais 
primé à Cannes. Sofia Valentini était l’actrice préfé‑
rée d’Isabelle, pour la simple et bonne raison qu’on 
lui avait fait remarquer à diverses reprises qu’elle en 
était le portrait craché.

Gwen leva les yeux au ciel.
—  C’est bon, p’pa, c’est un joint, pas une seringue, 

pas la peine de piquer ta crise.
Adriana haussa les épaules, sauta du capot avec 

élégance et se tourna vers Alexandre.
—  Vous pouvez appeler mon père, monsieur 

Lemaire, c’est pas comme s’il en avait quoi que ce 
soit à foutre.

—  Sors d’ici, Adriana, lança Alex, les dents serrées.
Il appuya sur un bouton qui déclencha l’ouverture 

automatique du garage.

24
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—  Deux minutes, faut que je me commande un 
Uber, répliqua la jeune fille.

Isabelle retint un sourire tandis que les yeux 
d’Alexandre sortaient de leurs orbites.

—  Tu l’attendras dehors !
Adriana prit le temps d’examiner Isabelle des 

pieds à la tête, les sourcils froncés, comme si elle se 
demandait, elle aussi, si elle la connaissait. Elle se 
dirigea ensuite avec nonchalance vers la sortie, son 
smartphone à la main.

—  Au revoir, monsieur Lemaire, ciao, Gwen, à 
lundi, dit-elle en agitant la main sans se retourner.

Elle disparut de leur champ de vision. Gwen, folle 
de rage, sauta du capot.

—  J’hallucine, d’où tu parles comme ça à mes 
copines ? !

—  Je t’ai déjà dit que je ne voulais pas que tu 
fréquentes cette fille ! Je ne te paye pas une école 
privée pour que tu fumes des joints dans le garage !

Sans même répondre, Gwen partit en trombe. 
Alexandre la suivit des yeux, désemparé.

—  Tu crois qu’il faut que j’aille lui parler ?
Isabelle s’appuya avec flegme sur le véhicule.
—  Laisse tomber, c’est de son âge.
Elle s’empara de ce qui restait du joint et aspira 

une longue bouffée.
—  C’est de la bonne, déclara-t‑elle  : tu devrais 

essayer, ça te détendrait.
Alexandre referma le garage, l’air à peu près aussi 

détendu que si le sort de l’humanité dépendait de sa 
capacité à redémontrer la théorie de la relativité en 
moins de trois minutes.

25
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—  Je crois que je suis nul comme père.
Isabelle ébouriffa d’une main tendre les cheveux 

de son ami.
—  Écoute, dit-elle gentiment, je n’ai aucune affi‑

nité avec les enfants et, personnellement, je n’ai pas 
l’intention d’en avoir, mais moi je pense que tu es un 
superpapa.

On entendait, assourdis, les bruits de l’anniver‑
saire qui se poursuivait dans la maison. Alexandre 
examina Isabelle  : elle était affalée sur le capot de 
la voiture, son pétard à la main. Bien qu’elle ait fêté 
récemment ses trente-deux ans, avec son jean délavé 
et ses Converse, elle paraissait à peine plus âgée que 
Gwen.

—  Bien sûr que tu auras des enfants. Regarde : tu 
disais que tu t’installerais jamais avec un mec, que ce 
n’était pas compatible avec ta carrière et, finalement, 
tu habites avec Quentin.

—  Et je n’ai plus de carrière…
—  Tu n’as jamais eu de carrière. Au passage, je 

pense que si tu ne veux vraiment pas d’enfants, tu 
ferais bien d’en parler au principal intéressé, parce 
que, lui, il a l’air d’avoir pas mal d’« affinités », 
comme tu dis, avec eux.

Alex eut un geste du menton en direction de la 
fenêtre du garage. Quentin, entouré d’enfants, se 
tenait dans le jardin, un ballon à la main. Sous sa 
barbe de trois jours, sa peau était rosie par l’exci‑
tation. Il avait les yeux brillants, parlait d’une voix 
énergique, et les petits l’écoutaient avec dévotion. Au 
moment où il jetait le ballon en l’air, tous les enfants 
se jetèrent sur lui avec la violence d’une horde de 
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morts vivants tenus de se partager le dernier humain 
sur terre. Tout en se débattant, il effectua en riant 
une passe à Enola. Celle-ci, hilare, l’emporta en zig‑
zaguant vers le fond du jardin, où deux tas de pulls 
délimitaient une cage de foot imaginaire.

Quentin ? Des enfants ? Il avait évoqué le sujet à 
quelques reprises, mais jamais Isabelle n’avait pensé 
qu’il était sérieux. Mal à l’aise, elle tira de nouveau 
sur le joint.

—  On n’en est pas là de toute façon.
—  Ça fait combien de temps que vous êtes 

ensemble ? Cinq ans ?
—  Mais non… Ça fait… (Isabelle calcula sur ses 

doigts.) Ah oui, cinq ans, réalisa-t‑elle, surprise.
—  Crois-moi, c’est le genre de conversation qu’il 

vaut mieux avoir maintenant que dans trois ans.
—  Mais tu crois vraiment qu’il en veut ? On vient 

d’acheter un chien…
Alexandre ouvrit un Twix et ne put s’empêcher de 

rire en voyant la tête ébahie de son amie.
—  Mais enfin, Isabelle, tout le monde veut des 

enfants.
Par la fenêtre, Isabelle observa longuement Quen‑

tin et, sans prévenir, comme un rhume au mois 
d’août, la culpabilité la prit à la gorge.

—  Non, pas moi, murmura-t‑elle.
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