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Prologue

Dans trois jours

Le corbeau se posa sur son ventre, écorchant sa 
peau nue du bout des griffes. Les premières fois que 
l’oiseau l’avait tiré de son sommeil, il avait réussi à lui 
faire peur et à le chasser. Mais l’animal ne se laissait 
plus effrayer, il lui marchait tranquillement dessus, 
toujours plus impatient, toujours plus affamé. Il allait 
se mettre à picorer sa chair, ce n’était plus qu’une 
question de temps. L’homme cria de toutes ses forces. 
Le corbeau finit par lâcher prise et battit des ailes en 
croassant.

Il avait d’abord cru qu’il était en plein cauchemar, 
qu’il n’aurait qu’à se réveiller pour que tout s’arrange. 
Mais quand il avait ouvert les paupières, il n’avait vu 
que du noir. On avait noué un bandeau sur ses yeux.

Au souffle doux du vent, il avait compris qu’il se 
trouvait dehors, allongé nu sur un sol dur et froid, les 
bras et les jambes tendus comme sur le dessin de Léo-
nard de Vinci. Il ne savait rien de plus. Le reste n’était 
que questions. Qui l’avait mis là ? Et pourquoi ?
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De nouveau, il essaya de se libérer, mais plus il 
tirait sur les cordons, plus il sentait les épines s’en-
foncer dans ses chevilles et ses poignets. Une douleur 
qui lui rappelait ce qu’il avait ressenti lorsqu’à l’âge 
de neuf ans, il n’avait pas su expliquer au dentiste que 
l’anesthésie n’avait pas fonctionné.

Rien à faire contre ce supplice qui survenait une 
fois par jour et pouvait durer des heures, comme si on 
passait lentement une flamme de chalumeau sur son 
corps nu. Parfois, la douleur pouvait disparaître, pour 
ressurgir aussitôt. Ou se taire de longs moments.

Il estimait qu’une nouvelle heure venait de s’écou-
ler. Il poussa un cri, de toutes ses forces. Mais dans 
l’écho lointain, les fréquences aiguës du désespoir 
s’obstinaient en vain à percer. Et il renonça. Personne 
ne pouvait l’entendre. À part le corbeau.

Il resongea à ce qui s’était passé. Combien de fois 
avait-il tout récapitulé ? Mais un détail éclairant lui 
avait peut-être échappé. Il était parti peu après 6 heures 
du matin, avec trois gros quarts d’heure d’avance. 
Comme toujours quand il faisait beau, il avait laissé 
sa voiture au garage. Il avait le temps, et traverser le 
parc prenait tout juste douze minutes.

Mais une fois dehors, l’angoisse l’avait envahi. Un 
sentiment si fort qu’il s’était immobilisé, balayant le 
quartier du regard. Il n’avait rien vu d’anormal. Juste 
le voisin qui s’évertuait à faire démarrer sa vieille Fiat 
Punto, et une femme qui passait à vélo. La cycliste 
avait de beaux cheveux blonds, une robe qui volait au 
vent et un panier décoré de marguerites en plastique. 
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On aurait dit qu’elle passait là pour répandre un peu 
de joie autour d’elle.

Lui n’y était pas sensible. La peur au ventre, il 
s’était élancé d’un pas vif, traversant au rouge, ce qui 
ne lui arrivait jamais. Ce matin, tout était différent, 
son corps était tendu comme un ressort. Une fois dans 
le parc, ses doutes s’étaient transformés en certitude.

Quelqu’un le suivait. Des pas crissaient sur le gra-
vier. Probablement des chaussures de sport.

Les pas se rapprochaient, il avait résisté à l’envie 
de jeter un œil par-dessus son épaule. Des gouttes 
de sueur froide lui ruisselaient sur le front, son pouls 
s’accélérait. Sur le point de s’effondrer, il avait fini 
par rendre les armes, et s’était retourné.

L’homme qui arrivait droit sur lui avait bien des 
chaussures de sport. Une paire de Reebok noires. Il 
portait des vêtements sombres, avec des poches par-
tout, et un gros sac à dos. Et il tenait un chiffon à la 
main.

Ce n’est que lorsque l’homme avait relevé les yeux 
et croisé son regard qu’il avait vu son visage.

Puis, tout était allé très vite. Le coup de poing en 
plein plexus solaire avait fait fuser la douleur dans 
chacun de ses nerfs. Il était tombé sur les genoux, suf-
foquant, et avait senti le chiffon pressé sur sa figure.

Il ne fut réveillé que par ces griffes lui écorchant 
la peau.

Loin au-dessus de lui, un petit nuage cachait le 
soleil. Soulagement de courte durée. Lorsque le nuage 
glissa dans les airs pour finalement disparaître, le ciel 
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s’éclaira d’un bleu limpide, comme seuls les beaux 
jours suédois peuvent en offrir. Le soleil dardait à pré-
sent ses rayons sur une lentille orientée avec précision, 
qui les renvoyait sur un foyer, près de l’homme ligoté. 
La rotation de la Terre s’occuperait du reste.

La dernière chose qu’il entendit fut le terrible cré-
pitement de ses cheveux en feu.
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Partie  1

30 juin – 7 juillet 2010

À l’automne 2003, le psychologue Kipling D. Williams 
réalisa une expérience qui consistait à exposer des 
sujets à l’exclusion sociale à travers un jeu de ballon 
virtuel, le Cyberball, où trois joueurs se faisaient des 
passes. Au bout d’un certain temps, deux des partici-
pants se mettaient à jouer uniquement entre eux. Le 
troisième, ignorant qu’il jouait contre des ordinateurs, 
se sentait aussitôt exclu. Un sentiment si fort qu’on 
put mesurer au scanner un pic d’activité dans la même 
région du cerveau que le siège de la douleur physique.
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Fabian Risk avait fait cette route plus souvent qu’il 
ne pouvait se le rappeler. Mais jamais elle ne lui 
avait semblé si apaisante, ni si facile. Ils étaient partis 
comme prévu tôt dans la matinée, et s’étaient accordé 
une longue pause à Gränna, pour le déjeuner.

Déjà, l’inquiétude du déménagement avait commencé 
à se dissiper. Sonja était joyeuse, à la limite de l’exubé-
rance. Elle avait proposé de prendre le volant la dernière 
partie du voyage, à travers le Småland, pour qu’il puisse 
boire une bière avec son hareng. Tout était presque trop 
parfait. Presque trop beau pour être vrai ? Au fond, il fallait 
qu’il le reconnaisse : il doutait que cette manière de fuir 
le problème et de recommencer à zéro marche vraiment.

Les enfants avaient réagi comme on pouvait s’y 
attendre. Matilda voyait le déménagement comme une 
grande aventure, même si elle devait faire sa rentrée 
en CM1 dans une nouvelle école. Theodor ne s’était 
pas montré aussi enthousiaste, et avait menacé de res-
ter à Stockholm. Mais depuis le déjeuner à Gränna, il 
semblait enfin accepter l’idée, et avait même enlevé ses 
écouteurs pour discuter avec eux.
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Surtout, les cris s’étaient tus. Ces voix suppliantes 
qui imploraient la vie et le poursuivaient depuis six 
mois, de jour comme de nuit. Enfin, elles avaient dis-
paru.

Il s’en était aperçu vers Södertälje, mais c’est après 
Norrköping que l’évidence s’était imposée : à chaque 
kilomètre qu’il laissait derrière lui, les voix perdaient 
en intensité. Et 556 kilomètres plus tard, à leur arrivée, 
elles s’étaient tues pour de bon.

C’était comme s’il y avait un avant et un après-
Stockholm et les événements de l’hiver. Enfin, enfin, 
ils avaient passé le cap, se dit Fabian en tournant la clef 
dans la serrure de leur nouvelle maison – un pavillon 
en brique rouge de la rue Pålsjögatan. Il était le seul de 
la famille à avoir visité la maison, mais il ne s’inquié-
tait pas de ce que les autres en penseraient. Dès qu’il 
avait vu qu’elle était en vente, il avait su que c’était 
là, et nulle part ailleurs, qu’ils allaient commencer leur 
nouvelle vie. Au 17, rue Pålsjögatan, dans le quartier 
de Tågaborg, à deux pas du centre-ville et du bois de 
Pålsjö, où il irait courir le matin et se remettrait au 
tennis. S’ils voulaient voir la mer, ils n’avaient qu’à 
descendre Halalidbacken pour arriver à la plage de 
Fria Bad, où Fabian se baignait quand il était enfant. À 
cette époque, il rêvait d’habiter par là, plutôt qu’un de 
ces blocs jaunes du quartier de Dalhem. Aujourd’hui, 
trente ans plus tard, son rêve devenait réalité.

« Papa, qu’est-ce que tu attends ? Tu ne réponds 
pas ? » demanda Theodor.

Fabian sortit de son exaltation, voyant que toute la 
famille attendait sur le trottoir qu’il décroche son télé-
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phone qui sonnait dans sa poche. Il prit le portable  : 
c’était Astrid Tuvesson, sa nouvelle patronne à la bri-
gade criminelle de Helsingborg.

Sur le papier, il était encore salarié à Stockholm 
pour six semaines. Vu de l’extérieur, il avait lui-même 
fait le choix de démissionner. Mais la plupart de ses 
anciens collègues savaient sûrement ce qui s’était 
passé, et qu’ils n’étaient pas près de le revoir.

Six semaines de vacances forcées. L’idée lui plai-
sait de plus en plus. Il ne se souvenait pas d’avoir 
été libre si longtemps depuis la fin du lycée. Est-ce 
que cela suffirait ? Il verrait bien. La famille com-
mencerait par s’installer tranquillement. Ensuite, ils 
prendraient leurs marques dans cette nouvelle ville. Et 
selon leurs envies et la météo, ils partiraient peut-être 
dans un endroit plus chaud. La dernière chose qu’ils 
voulaient, c’était du stress. Astrid Tuvesson devait en 
avoir conscience.

Et pourtant, elle appelait.
Il était arrivé quelque chose et il s’apprêtait à décro-

cher pour savoir quoi. Mais avec Sonja, ils avaient 
passé un accord : cet été, ils seraient de nouveau une 
famille et partageraient les responsabilités. Peut-être 
même aurait-elle l’énergie de finir ses dernières toiles 
pour l’exposition de l’automne. Et la police de Hel-
singborg avait forcément d’autres hommes sur qui 
compter.

« Non, ça attendra », dit-il en glissant le portable 
dans sa poche, avant d’ouvrir la porte et de laisser 
passer les enfants, qui se bousculaient pour entrer en 
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premier. « Si j’étais vous, je commencerais par le jar-
din ! »

Il se tourna vers sa femme, qui montait les marches 
du perron, des enceintes pour iPod en main. « C’était 
qui ?

— Rien d’important. Viens plutôt voir la maison.
— Ne me dis pas…
— Non, non », assura Fabian.
Mais il voyait dans son regard qu’elle ne le croyait 

pas. Il sortit son téléphone pour lui montrer. « C’était 
ma future chef. Sans doute pour me souhaiter la bien-
venue. Allez, viens. »

Il prit les enceintes et mena Sonja à l’intérieur, en 
lui cachant les yeux.

« Tadam ! » fit-il en retirant ses mains, dévoilant le 
salon vide, avec une cheminée et une cuisine ouverte 
qui donnait sur un petit jardin, où Theodor et Matilda 
sautaient sur un grand trampoline.

« C’est… c’est magnifique.
— Alors ? Tu aimes ? »
Sonja hocha la tête  : « Les déménageurs ont dit 

quand ils arriveraient ?
— En fin d’après-midi, mais je n’ai pas plus de 

précisions. Espérons qu’ils soient en retard et qu’ils 
n’arrivent pas avant demain.

— Et pourquoi ça ? demanda-t‑elle en passant les 
bras autour de son cou.

— On a tout ce qu’il nous faut. Un beau plancher, 
des bougies, du vin et de la musique. »

Fabian installa les enceintes sur l’îlot central de la 
cuisine, brancha son vieil iPod Classic à l’écran rayé 
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et lança For Emma, Forever Ago de Bon Iver –  son 
album préféré depuis quelques semaines. Il s’était mis 
à Bon Iver après tout le monde. À la première écoute, 
il avait trouvé ces chansons ennuyeuses, mais il leur 
avait donné une nouvelle chance et reconnaissait 
maintenant le chef-d’œuvre.

Il saisit la main de Sonja et se mit à danser. Elle 
rit, faisant de son mieux pour suivre ses pas impro-
visés. Il plongea son regard dans ses yeux noisette, 
tandis qu’elle retirait son élastique, libérant sa cheve-
lure brune. Les exercices préconisés par le thérapeute 
avaient fait leurs preuves. Tant moralement que phy-
siquement. Elle avait dû perdre cinq ou six kilos. Elle 
n’avait jamais été grosse, bien au contraire. Mais les 
traits de son visage étaient plus dessinés, ce qui lui 
allait bien.

Il pivota brusquement pour la faire tomber dans ses 
bras. Elle éclata de rire et il réalisa combien cette com-
plicité lui avait manqué.

Ils avaient envisagé toutes les solutions. Quitter 
leur appartement du quartier de Söder pour s’installer 
dans une maison en banlieue de Stockholm ; ache-
ter un petit logement pour vivre chacun de son côté 
un moment, en assumant à tour de rôle la garde des 
enfants. Mais aucune alternative ne leur avait paru la 
bonne. Par peur du divorce ou parce qu’ils s’aimaient 
encore ? Voilà qui restait à déterminer.

Finalement, quand il avait trouvé la maison de 
Pålsjögatan, tout s’était mis en place. Le poste d’ins-
pecteur à la brigade criminelle de Helsingborg, les 
places pour les enfants à l’école de Tågaborg, et le 
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grenier qui ferait un atelier parfait pour Sonja, avec 
ses grandes lucarnes. Comme si quelqu’un avait eu 
pitié de leur sort et avait décidé de leur donner une 
dernière chance.

« Et les enfants ? Où est-ce que tu penses les faire 
dormir ? lui murmura Sonja à l’oreille.

— On trouvera bien une pièce dans la cave pour 
les enfermer. »

Sa femme s’apprêtait à répondre, mais il l’arrêta 
d’un baiser et se remit à danser. On sonna à la porte.

« Ils sont déjà là ? » Sonja desserra son étreinte. 
« On va peut-être dormir dans nos lits, finalement.

— Moi qui me faisais une joie de coucher par terre.
— Le plancher ne va pas s’envoler, si ? Et j’ai dit 

“dormir”. Rien d’autre. »
Elle recolla ses lèvres contre les siennes, laissant sa 

main caresser son ventre, puis glisser sous la ceinture.
Ça va marcher, on sera heureux, se dit rapidement 

Fabian, avant qu’elle ne se retire pour aller ouvrir.
« Bonjour, je suis Astrid Tuvesson. Une nouvelle 

collègue de votre mari. »
La femme qui se tenait sur le seuil tendit la main 

à Sonja. De l’autre, elle releva ses lunettes de soleil 
dans une masse de boucles blondes qui, conjuguées à 
ses vêtements colorés, à ses longues jambes bronzées 
et à ses sandales, lui donnaient dix ans de moins que 
ses cinquante-deux ans.

« Ah oui ? » Sonja se tourna vers Fabian, qui s’ap-
prochait pour serrer la main de la commissaire.

« Ma future collègue, vous voulez dire. Je ne com-
mence pas avant le 16  août, précisa Fabian, tout en 
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remarquant que l’oreille gauche de l’intruse était 
amputée de son lobe.

— Future chef, si vous voulez être exact. »
Elle eut un rire et remit ses cheveux en place, dis-

simulant son oreille. Fabian se demanda si c’était 
congénital ou si elle avait eu un accident.

« Excusez-moi. Je ne voulais pas vous déranger 
pendant vos vacances. Vous devez être épuisés après 
toute cette route, mais…

— Ne vous inquiétez pas, coupa Sonja. Entrez, je 
vous en prie. Mais on n’a rien à vous offrir, je suis 
désolée. Le camion de déménagement n’est pas encore 
arrivé.

— Pas de problème. J’ai juste besoin de votre mari 
pour quelques minutes. »

Sonja hocha la tête, sans rien ajouter. Fabian condui-
sit Tuvesson sur la terrasse, à l’arrière de la maison, et 
referma la porte derrière lui.

« Moi aussi, j’ai craqué et acheté un trampoline. Les 
enfants me l’ont réclamé pendant des années, et quand 
j’ai cédé, ils étaient trop grands.

— Vous vouliez me voir pour quoi ? »
Fabian n’avait aucune envie de prendre du temps 

sur ses vacances pour échanger des banalités avec sa 
future responsable.

« Il y a eu un meurtre.
— Ah oui ? Ce sont des choses qui arrivent. Et 

c’est malheureux. Mais si je puis me permettre, vous 
ne devriez pas plutôt voir avec vos collègues qui sont 
disponibles ?

— Jörgen Pålsson. Ça vous dit quelque chose ?
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— C’est la victime ? »
Tuvesson opina.
Fabian connaissait ce nom, mais il n’avait aucune 

envie de chercher à le resituer. Tout sauf travailler, 
voilà ce qu’il voulait. Il avait l’impression d’être à 
bord d’un pétrolier attaqué par des pirates, forcé à 
virer de bord et à laisser derrière lui une île paradi-
siaque.

« Peut-être que ça vous rafraîchira la mémoire ? » 
Tuvesson lui tendit une photo glissée dans une pochette 
plastique. « On l’a trouvée sur le corps. »

Fabian prit la photo et l’observa. Il comprit aussi-
tôt que l’île paradisiaque s’éloignait définitivement. Il 
ignorait quand il l’avait vue pour la dernière fois, mais 
il reconnaissait sa photo de classe de 3e. Leur dernière 
année tous ensemble. Lui était au deuxième rang, juste 
devant Jörgen Pålsson.

Dont le visage était barré au feutre noir.
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2

Il avait eu une heure de répit. Une heure avant qu’on 
ne vienne sonner à sa porte. Il comprenait que Tuves-
son s’adresse à lui  : ne pas le faire aurait pu passer 
pour une faute professionnelle. Peut-être se rappelait-il 
quelque chose qui pourrait faire avancer l’enquête et 
sauver des vies. Mais Fabian n’avait presque aucun 
souvenir du collège, et pour être honnête, il n’avait 
aucune envie de faire revivre cette époque.

« C’est la Corolla blanche, garée juste là », indi-
qua la commissaire. Fabian la suivait dans la rue. Elle 
avait proposé de le conduire et de le ramener, pour que 
Sonja puisse vider tranquillement la voiture. « Sachez 
que j’apprécie que vous preniez le temps de m’accom-
pagner au beau milieu de vos vacances.

— Elles viennent à peine de commencer.
— Je promets que ça ne prendra pas plus d’une 

heure. » Tuvesson tourna la clef dans la serrure. « Le 
verrouillage central fonctionne, mais la portière est un 
peu dure, alors allez-y. »

Fabian ouvrit la porte. Le siège passager était occupé 
par des gobelets de café, un paquet de cigarettes, des 
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clefs, les restes d’un repas, du sopalin et une boîte de 
tampons.

« Désolée. Attendez une seconde… » Elle repoussa 
tout ce bazar par terre, sauf les clefs et les cigarettes. 
Fabian s’assit, Tuvesson démarra et commença à 
manœuvrer. « Ça vous ennuie si je fume ? » Avant 
que Fabian ne réponde, elle alluma une cigarette et 
baissa la vitre. « J’ai décidé d’arrêter. Je sais, c’est ce 
que tout le monde dit, au lieu d’en parler et de faire 
des promesses, je devrais le faire. J’en ai bien l’in-
tention. Mais pas tout de suite, ajouta-t‑elle en tirant 
une longue bouffée en tournant à gauche dans la rue 
Tågagatan.

— Ça ne me dérange pas », dit Fabian. Il avait les 
yeux rivés sur la photo de classe et le visage barré 
de Jörgen Pålsson. Pourquoi avait-il eu tant de mal 
à se rappeler qui il était ? S’il devait se souvenir de 
quelqu’un, c’était bien de Jörgen. Il ne l’avait jamais 
aimé, voilà peut-être la raison. Son esprit l’avait pure-
ment et simplement refoulé. « Il a été retrouvé où ?

— À l’école Fredriksdal. D’après ce que j’ai com-
pris, il était prof de travaux manuels dans l’établisse-
ment.

— C’est aussi là qu’il a fait son collège.
— Oui, tout le monde ne va pas jusqu’à Stockholm. 

D’ailleurs, qu’est-ce que vous savez de lui ?
— Rien, ou presque. On n’a jamais été copains. » 

Fabian revit les pulls en laine d’agneau de chez Lacoste 
et Lyle & Scott, et ce téléviseur sur son chariot qu’on 
faisait entrer dans la classe, interrompant le cours, dès 
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que Stenmark1 s’élançait sur une piste. « Si vous vou-
lez vraiment savoir, je ne l’aimais pas.

— Ah non ? Pourquoi ?
— C’était le dur à cuire de la classe, il était fran-

chement pénible. Vous savez, celui qui fait tout ce qui 
lui passe par la tête.

— On en avait aussi un de ce genre. Il perturbait 
tous les cours, prenait le plateau des autres à la can-
tine, etc. Et personne n’osait rien dire. Pas même les 
profs. » Tuvesson prit une dernière bouffée de nicotine 
avant de jeter le mégot par la fenêtre. « À l’époque, 
on ne parlait pas encore de troubles du comportement.

— En plus, il n’écoutait que Kiss & Sweet.
— Quel est le problème ?
— Aucun. Au contraire. Mais je ne l’ai compris 

qu’il y a quelques années. »

Fabian sortit de la voiture et observa l’école Fre-
driksdal, dont les deux étages de briques rouges 
s’alignaient derrière la cour déserte. Deux paniers de 
basket aux filets déchirés étaient plantés dans le gou-
dron, comme pour rappeler que d’ordinaire, l’endroit 
grouillait d’enfants. Il passa son regard sur la ran-
gée de petites fenêtres qui perçaient le bâtiment aux 
allures de prison. Comment avait-il pu passer trois ans 
ici sans devenir fou ?

« Qui est-ce qui l’a retrouvé ?

1. Ingemar Stenmark, skieur alpin suédois, qui connut ses 
moments de gloire à la fin des années 1970. (Toutes les notes 
sont de la traductrice.)
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— Sa femme a appelé pour signaler sa dispari-
tion, mais on ne pouvait pas faire grand-chose sur le 
moment.

— C’était quand ?
— Mercredi de la semaine dernière. La veille, il 

était parti en Allemagne acheter de la bière pour la 
Saint-Jean. Il était censé être de retour le soir même.

— Acheter de la bière en Allemagne ? Ça vaut 
encore le coup ?

— À condition d’en acheter en grande quantité. Qua-
rante couronnes le pack de vingt-quatre. Et si vous res-
tez moins de trois heures, on vous rembourse le ferry. »

Griller de l’essence jusqu’en Allemagne pour rem-
plir sa voiture de bière. Plus Fabian y pensait, plus ça 
collait avec l’image de Jörgen, qui reprenait peu à peu 
vie dans son esprit. Jörgen et peut-être aussi son ami 
Glenn. « Mais il n’est jamais arrivé en Allemagne ?

— Si si. On a appelé le péage du pont d’Öresund1, 
il est bien repassé mardi soir. Mais après, plus aucune 
trace. Il a fallu attendre hier, qu’une entreprise de 
vitrerie demande l’enlèvement d’un véhicule qui blo-
quait le passage pour sa nacelle.

— La voiture de Jörgen ? »
Tuvesson hocha la tête et ils firent le tour du bâti-

ment. À une vingtaine de mètres derrière, un pick-up 
Chevrolet était garé à côté d’une nacelle. Le cordon de 
police était déjà tiré autour d’un large périmètre, gardé 
par deux agents en uniforme.

1. Pont qui relie Malmö à Copenhague, franchissant le détroit 
nommé Öresund.
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Un homme dégarni entre deux âges vint à leur ren-
contre. Il portait une combinaison bleue et des lunettes 
plantées au bout du nez.

« Je vous présente Ingvar Molander, notre techni-
cien, et voici Fabian Risk. Il est en vacances et ne 
commence pas avant août, précisa Tuvesson.

— Ah, les vacances… Qu’est-ce que ça peut faire 
quand on a une telle enquête à se mettre sous la dent ? 
N’est-ce pas ? »

Il fit glisser ses lunettes encore plus loin sur son 
nez pour observer Fabian, tout en lui tendant la main.

« On est toujours un peu curieux, mentit Fabian en 
lui serrant la main.

— Vous avez bien raison. Et vous n’allez pas être 
déçu, je vous le garantis.

— Ingvar, fit Tuvesson, il est juste là pour jeter 
un œil. »

Molander lança à sa supérieure un regard qui éveilla 
la curiosité de Fabian, malgré sa réticence. Le tech-
nicien les conduisit à l’intérieur du bâtiment et leur 
donna chacun une combinaison.

« Tenez. »
Fabian n’avait pas remis les pieds dans cette école 

depuis près de trente ans. Tout était comme dans 
ses souvenirs. Les couloirs de briques rouges et les 
plaques antibruit du faux plafond, qui ressemblaient à 
des déchets compressés. Et tout au bout du bâtiment, 
la salle de travaux manuels. Une matière qui ne l’avait 
jamais intéressé, jusqu’au jour où il avait compris qu’il 
pouvait fabriquer ses propres skate-boards. En un tri-
mestre, il avait chauffé, plié et scié tant de planches de 
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contreplaqué qu’il avait fini par en revendre et avait 
pu économiser pour un vrai Tracker Trucks.

« Bienvenue sur les lieux du crime que je classerais 
parmi les dix plus affreux de ma carrière. » Molander 
passa une porte, suivi de Fabian et Tuvesson. « Heu-
reusement, l’assassin a mis la clim au maximum. 
Sinon, ce serait le top  5, puisque le corps attend là 
depuis plus d’une semaine. »

La salle était glacée. Fabian eut l’impression de ren-
trer dans un frigo, même si le thermomètre indiquait 
entre 12 et 13 degrés. Trois techniciens en combinai-
son étaient occupés à prendre des photos, chercher et 
rassembler des preuves. Au parfum familier du bois 
et de la sciure se mêlait une puanteur douceâtre de 
renfermé. Fabian s’approcha de Jörgen Pålsson, qui 
gisait la tête contre une porte dans une grande mare de 
sang séché. La poignée et le verrou étaient barbouillés. 
Le corps, massif, était habillé d’un jean large et d’une 
chemise blanche pleine de sang.

Fabian ne se souvenait pas que Jörgen ait été aussi 
grand. Costaud, mais pas grand. Il devait être fort 
comme un bœuf. Le meurtrier avait pourtant réussi à 
trancher les deux mains de ces deux gros bras tatoués. 
Les plaies rouges n’étaient pas propres, Fabian arri-
vait à peine à imaginer la douleur. Mais pourquoi les 
mains ?

« Comme vous pouvez le voir aux traces de sang 
sur le sol, il a marché de l’établi jusqu’à la porte par 
où nous sommes entrés, expliqua Molander. Il n’y 
a pas de serrure, mais ce qu’il ne savait pas, c’était 
qu’elle était bloquée de l’autre côté par des bancs, des 
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chaises et des tables. Ensuite, il est venu jusqu’ici pour 
essayer de sortir par cette porte-là. Mais comment 
tourner un verrou, quand on n’a plus de mains ? »

Fabian regarda le verrou maculé de sang.
« Vous avez eu le temps d’examiner la serrure ? 

demanda Tuvesson.
— Collée à la super glue, ce qui explique ce 

détail. » Molander prit une pince et souleva la lèvre 
supérieure de Jörgen, faisant apparaître une rangée de 
dents brisées.

« Il a essayé d’ouvrir avec sa bouche ? » observa 
Tuvesson.

Molander opina. « Tu parles d’un instinct de survie. 
Personnellement, je préférerais mourir sans abîmer ma 
dentition.

— Je ne comprends pas. Il a bien dû se défendre ? 
reprit Tuvesson.

— C’est une bonne question. Peut-être ? Ou alors 
il était drogué ? Je ne sais pas. Attendons de voir les 
conclusions de Greide.

— Et combien de temps ça a duré ?
— Trois ou quatre heures. » Molander traversa la 

salle vers un établi souillé de sang. « Le meurtrier 
lui a attaché les bras dans ce serre-joint et l’a opéré 
avec cette scie. » Il montra du bout de la pince l’outil 
ensanglanté jeté à terre.

« Et est-ce que vous avez vérifié l’entreprise de 
vitrerie qui a appelé pour demander le déplacement 
du véhicule ? » demanda Fabian.

La commissaire se retourna vers lui  : « Comment 
ça ? Vous voulez dire qu’ils seraient impliqués ?
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— Si vous voulez mon avis, rien n’a l’air d’avoir 
été laissé au hasard dans cette affaire. »

Elle et Molander échangèrent un regard, et hochèrent 
la tête.

« J’ai leur numéro. » Tuvesson sortit son portable, 
tapa le numéro et mit le haut-parleur. La tonalité reten-
tit, puis aboutit à un signal d’erreur. « On dirait que 
vous avez raison. Voyons d’où vient cette nacelle. 
Ingvar, je te charge aussi de ça. »

Molander acquiesça.
« Et les mains ? demanda-t‑elle.
— On les cherche toujours. »
Tuvesson se tourna vers Fabian avec un mouvement 

du menton. « Alors ? Qu’est-ce que vous en pensez ? 
Ça éveille quelque chose dans votre mémoire ? »

Fabian balaya du regard l’établi, les traces de sang sur 
le sol et le corps sans mains. Avant de se retourner vers 
Tuvesson et Molander, et de secouer la tête : « Désolé.

— Rien de rien ? Pas la moindre petite idée concer-
nant un ancien élève qui aurait voulu réserver un tel 
sort à Jörgen Pålsson ? »

De nouveau, Fabian secoua la tête.
« Très bien, ça valait la peine d’essayer. » Tuves-

son se dirigea vers la sortie. « Mais si vous pensez à 
quelque chose, promettez-moi d’appeler ou de passer 
au poste. C’est d’accord ? »

Fabian acquiesça et la suivit hors de la salle de 
travaux manuels, tracassé par une question qui ne le 
lâcherait pas tant qu’il n’en connaîtrait pas la réponse.

Pourquoi les mains ?
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18  août

C’est la première fois que j’écris dans ce jour-
nal, même si Maman me l’a offert pour Noël il y a 
deux ans. Elle dit que c’est bien d’écrire pour ne 
pas oublier, alors je m’y mets. Hier, j’ai rangé ma 
chambre, mon bazar a rempli tout un sac-poubelle 
noir. Maman était ravie et j’ai retrouvé, très loin sous 
mon lit, la figurine C-3PO que Papa m’avait offerte, 
et qui avait disparu depuis plus d’un an.

Aujourd’hui, c’était la rentrée pour tout le monde. 
Sauf pour Hampus. Ils étaient tous contents de leur 
nouvelle salle de cours et de leurs bouquins tout neufs. 
Mais pas moi, parce que c’est mon tour maintenant, 
ça a même déjà commencé à la cantine. Ils m’ont 
regardé alors que je n’avais rien fait. J’ai essayé 
de faire comme si de rien n’était, comme si je ne 
remarquais rien. Mais ils n’ont pas arrêté et je sais 
ce que ça veut dire. Tout le monde le sait.

Je savais que ça arriverait. Je l’ai toujours su. 
Quand Hampus a dit qu’il allait déménager, j’ai tout 
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de suite compris. J’espérais me tromper, mais non. 
Je n’ai pensé qu’à ça tout l’été.

En cours d’anglais, je me suis mis au premier rang 
pour ne pas croiser leurs regards. Mais je sais qu’ils 
ne m’ont pas quitté des yeux et qu’ils ont jeté des 
boulettes de papier dans mon dos. Là non plus, je 
n’ai pas réagi. Je ne me suis pas retourné. Pas une 
seule fois.

Jesper a lu un des mots, qui disait que j’étais 
moche et que je puais. Je fais toujours très attention 
à bien me laver, j’utilise même du déo depuis l’an-
née dernière, puisque ma transpiration sent plus fort 
qu’avant. Maman dit que c’est normal.

J’ai essayé de sentir si je puais. Je ne crois pas.
Que je suis moche, par contre, c’est vrai, je le 

sais. Je suis affreux.

PS : Comme c’est l’anniversaire de Patou demain, 
je vais aller acheter une petite roue, un biberon et 
un nouveau paquet de copeaux de bois.
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