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Dix Noëls pour s'oublier... 
un seul pour se retrouver.
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Il y a dix ans, Ji-Ho a déclaré sa flamme à Charlotte, sa meil-
leure amie d’enfance. Ce qui aurait dû être le plus joli souvenir 
de leur relation a malheureusement tout chamboulé : éconduit 
par Charlotte, Ji-Ho a quitté le village du Massif central où ils 
ont tous deux grandi, et est parti vivre en Corée du Sud, dont sa 
famille est originaire. Fin de l’histoire... du moins en apparence. 

Et puis, il y a ce Noël. Ce Noël où, en difficulté à Oxford, où elle 
enseigne, Charlotte accepte un peu malgré elle de revenir pas-
ser les fêtes en famille. Ce Noël où Ji-Ho rentre en France pour 
reprendre le restaurant de ses parents. Ce Noël où ni l’un ni
l’autre ne s’attendent à se recroiser. 

CHARLIE WOODHOUSE est amoureuse des belles histoires d’amour et 
des livres : il tombait donc sous le sens que son premier roman soit 
une romance. Atteinte de fibromyalgie, il lui tenait à cœur de raconter 
une histoire d’amour où le handicap et la douleur posent parfois des 
difficultés, mais ne sont jamais un obstacle.

Un seul Noël peut-il suffire
à tout réparer ?
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Un petit goût
d’hiver et de toi

Charlie Woodhouse





À ma grand-mère paternelle, pour son amour de la romance. 
J’aurais aimé que tu puisses lire ce livre.
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Prologue

Février 2015

Assis dans la voiture, le front appuyé contre la vitre 
froide, Ji-Ho ferma les yeux pour refouler les larmes qui mena-
çaient. Il avait rêvé de son retour en Corée du Sud pendant des 
années, mais maintenant qu’il était en route pour l’aéroport, le 
trajet avait un goût amer. Jusqu’au bout, il avait hésité : devait-il 
demander à faire un détour par chez Charlotte ? Pour lui expli-
quer ? Pour lui demander pardon ? Au fond de lui, une petite 
voix avait conclu : à quoi bon ? La gorge nouée, il avait hoché la 
tête en réponse à sa mère qui lui demandait s’il avait bien tout 
emporté. De fait, il emportait tout : sa valise et ses souvenirs 
doux-amers. Son passeport et les regrets de la dernière dispute. 
Au moins, là-bas, il pourrait repartir de zéro, se construire une 
vie bien à lui, réaliser son rêve. Retrouver ses amis d’enfance. 
Mais d’abord, il devait donner un coup de main à son grand-
père et l’aider à sauver le restaurant familial. Quelle idée d’avoir 
voulu faire du ski à son âge, aussi…

Alors qu’un sourire étirait ses lèvres malgré lui, il baissa les 
yeux vers la photo qu’il tenait dans sa main. Elle était encore 
un peu froissée par son accès de désespoir, mais il l’avait lissée 



comme il avait pu. Sur le papier glacé, une jeune fille aux che-
veux rose vif coiffés en épis souriait de toutes ses dents, les joues 
colorées par le froid ; de sa main libre, elle levait deux doigts 
joyeux en forme de V, son autre bras entourant les épaules 
du jeune homme. Un sourire tellement large qu’il lui fermait 
presque les yeux illuminait son visage. Il avait passé un bras 
autour de ses épaules en retour, et le château de Versailles scin-
tillait à l’arrière-plan, sous une épaisse couche de neige. C’était 
seulement quelques semaines plus tôt, mais cela lui semblait 
déjà remonter à une autre vie…

Il rangea la photo dans sa poche de jean, et regarda le pay-
sage montagneux défiler par la fenêtre, le cœur encore lourd. 
Peut-être que quand il reviendrait en France, ils pourraient se 
revoir ? Reprendre là où ils en étaient avant qu’il ne lui fasse 
cette déclaration d’amour vouée à l’échec ? Après tout, il fini-
rait bien par se remettre du ridicule de la situation : des tas de 
garçons déclaraient leur flamme à une amie lesbienne, non ? 
Non, sans doute pas tant que ça… Tant pis, il allait avoir tout 
le temps dont il pouvait rêver pour tourner la page. En Corée 
du Sud.
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Chapitre 1

Charlotte

Septembre 2025

En attendant que le train entre en gare de Londres 
Paddington, Charlotte pianotait sur son téléphone pour répondre 
à son meilleur ami. Elle donnait une conférence grand public 
cet après-midi, et il lui avait proposé de venir la voir avec des 
élèves de son école de danse. Pourquoi pas, après tout ? La plu-
part étaient fans de K-pop. Mais pour l’instant, elle allait devoir 
prendre le métro afi n de rejoindre son directeur de département 
et quelques collègues dans un restaurant sur Bond Street. Elle ne 
savait toujours pas très bien pourquoi elle avait accepté l’invita-
tion, d’ailleurs. Timothy Smith, le directeur, avait parlé de faire 
connaissance avec de nouveaux collègues arrivés cette année et 
d’améliorer la cohésion de l’équipe avec la rentrée qui approchait 
(dans quel monde une rentrée prévue dans un mois approchait -
elle ?). D’après ce qu’elle avait compris, ils avaient choisi Londres 
et non Oxford parce que deux d’entre eux participaient à un 
colloque d’été cet après-midi-là, à la London University. Tant 
mieux, elle aussi avait à faire à Londres.

Enfi n, le train s’arrêta et Charlotte put en descendre d’un 
bon pas pour rejoindre le métro  : ligne Bakerloo, jusqu’à 
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Oxford Circus. Elle connaissait bien cette station, et ses pen-
sées eurent tout le loisir de s’égarer vers son directeur de dépar-
tement. Jusqu’ici, elle n’avait pas franchement pris le temps 
de le détailler : elle ne le croisait que depuis un an, depuis sa 
première année de post-doctorat. Avant, elle évoluait plutôt 
dans le département d’études asiatiques, mais elle n’avait pas 
obtenu de poste de vacataire là-bas : les places étaient chères. 
Si bien que lorsqu’elle avait rencontré le directeur du dépar-
tement de lettres françaises, elle était plus occupée à ressasser 
son amertume qu’à admirer ses cheveux châtains rejetés en 
arrière et ses cols roulés. Au fil des semaines, cela dit, elle 
avait appris – et constaté – qu’il avait un succès fou après de 
ses collègues et des étudiantes. Elle le soupçonnait même d’en 
jouer… Si elle se fiait à ses maigres échanges avec lui, il avait 
l’air sympathique. Avec un peu de chance, ce déjeuner avec ses 
collègues lui changerait les idées avant sa conférence. Jusqu’ici, 
on ne pouvait pas dire que cette dernière semaine avait été des 
plus joyeuses…

Quelques jours plus tôt, Charlotte avait vu la soirée tran-
quille qu’elle avait prévue avec sa petite amie se transformer 
en soirée à thème « Faut qu’on parle… ». Leur relation s’était 
arrêtée là, après presque un an, et Lee n’avait rien trouvé d’autre 
à dire que :

—  Je suis désolée, je ne t’aime plus. C’était chouette, toi 
et moi, au début… Mais voilà, c’est fini. Il faut que tu partes.

Assommée par cette annonce, Charlotte avait eu besoin 
d’un moment pour comprendre que Lee voulait qu’elle parte 
là, tout de suite. Certes, elles ne vivaient pas ensemble, mais 
elle l’avait fait venir à Londres exprès… pour la mettre dehors. 
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C’était quand même culotté, à onze heures du soir… En larmes, 
elle avait rassemblé sa veste, ses chaussures et son sac, et était 
partie avec pour tout adieu un : « Je passerai te rendre tes affaires 
bientôt. » Elle n’avait pas eu le réflexe d’appeler un taxi avant 
de sortir ; elle avait donc réservé un cab le plus vite possible, et 
attendu dans la nuit fraîche que ses larmes cessent de couler 
tout en pianotant furieusement sur son portable, au milieu des 
lanternes et des odeurs de Chinatown.

Hey Josh, c’est moi, pitié dis-moi  
que tu es chez toi…

Pitié… En y repensant, elle avait envie de se donner des 
baffes.

Je suis chez moi ! OMG je me fais vieux… 
Chez moi un samedi soir…

Une conversation avec un adorable vieux chauffeur de taxi 
plus tard, Charlotte sonnait chez Josh, qui lui avait ouvert en 
pyjama et avec un bandeau en tissu-éponge retenant ses boucles 
couleur caramel. Ouvrant de grands yeux, il l’avait attirée dans 
ses bras pour un câlin du tonnerre, avant même de lui proposer 
de poser son sac et de se mettre à l’aise. Josh, quoi. Un mètre 
quatre-vingt-cinq de gentillesse, de mouvements de danse à 
se damner, et une prédilection totalement assumée pour les 
hommes sexy. Lui et elle ne se ressemblaient en rien : grand 
et petite, métis et blanche comme un linge, sauf quand elle se 
mettait à rougir sans prévenir, athlétique et pas en forme…
D’une certaine façon, ils s’accordaient à la perfection.

Il lui avait alors déniché un oreiller et une bouteille de vodka 
(le pot de glace, c’est pour Bridget Jones. Tu es Bridget Jones ? Non ! 
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Alors ce sera de la vodka !), et il l’avait consolée comme il l’avait 
pu. Un début de semaine plutôt cataclysmique, donc. Certes, 
elle n’avait pas passé plus de trois jours à pleurer, mais on faisait 
quand même plus agréable qu’une rupture qu’on n’avait pas vue 
venir… La blessure à l’ego était au moins aussi douloureuse que 
la peine de cœur.

Quand Charlotte entra dans la brasserie lounge où elle 
devait retrouver ses collègues, une femme d’une quarantaine 
d’années se leva pour attirer son attention. Amy portait une 
ample robe à fleurs, qui ne dissimulait pas son ventre de femme 
enceinte, et ses cheveux lisses s’agitaient en même temps qu’elle. 
Par réflexe, Charlotte vérifia l’état de ses boucles noires dans 
le miroir derrière le bar, puis elle rejoignit son amie en sou-
riant et l’étreignit en évitant de comprimer son ventre. Enfin, 
elle salua le reste de ses collègues, parmi lesquels Amy était la 
plus âgée. Elle en connaissait quelques-unes, mais pas les deux 
nouvelles. D’ailleurs… À part Timothy Smith, élégant dans 
son polo vert sauge et son pantalon de toile blanche, il n’y avait 
pas d’homme. Il aurait donc toute latitude pour jouer de son 
charme… Comme s’il avait perçu ses pensées, Timothy se leva, 
lui fit la bise comme en France ! et lui tira une chaise entre lui et 
Amy. Charlotte s’assit en gardant son sac à main sur ses genoux, 
mal à l’aise. Puis l’une des nouvelles enseignantes-chercheuses 
se présenta et commenta :

—  Alors c’est toi la spécialiste de littérature coréenne ?
—  Entre autres choses, oui, se détendit Charlotte. Et toi ? 

Tu travailles sur quoi ?
—  Sur les références francophones modernes à Jane Austen !
—  Cool !
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Et en un clin d’œil, la conversation fut lancée. De temps à 
autre, Charlotte sentait le regard d’Amy sur elle, inquiet. Elle 
lui glissa à l’oreille : « Pas ici. » Elle n’aimait pas étaler sa vie pri-
vée devant ses collègues. Si elle avait globalement confiance en 
eux, elle préférait ne pas tenter le diable : on ne peut jamais être 
sûr à cent pour cent que les gens qui nous entourent ne soient 
pas homophobes, en tout cas pas tant qu’on ne les connaît que 
superficiellement. Ici, seule Amy savait, pour Lee. Charlotte 
évoquerait peut-être sa rupture, si la conversation s’y prêtait. 
Mais elle changerait les pronoms.

—  Alors, Ferez, qu’est-ce que tu as fait de beau cet été ? 
s’exclama Timothy.

Dieu qu’elle détestait sa façon de l’appeler par son nom de 
famille pour se donner un air cool… Elle s’astreignit au calme 
et sourit nonchalamment :

—  Je suis allée voir quelques expos à Londres, et j’ai travaillé 
sur divers articles et conférences… Le retravail de ma thèse me 
prend plus de temps que prévu, mais ça avance. Et toi ?

—  Tu parles de vacances ! ironisa-t-il. Tu as l’air d’avoir 
passé plus de temps en bibliothèque qu’ailleurs. Moi, je suis allé 
à Paris ! Le Louvre… Les restaurants en bord de Seine… Les 
croissants… Tu n’es pas rentrée cet été ? Voir de la famille ? 
conclut-il avec une moue inquiète.

—  Oh, tu es française ? s’extasia Nina, la spécialiste de Jane 
Austen. De quelle région ?

—  Non, je ne suis pas rentrée. Et oui, je suis française, je 
viens du Massif central, pas très loin d’Aurillac.

—  Oh, je vois ! C’est très joli là-bas ! Tu viens de la cam-
pagne alors ?

—  On peut dire ça, oui.
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Charlotte bénit cette question de sa collègue : elle lui avait 
permis d’éviter d’expliquer pourquoi elle n’était pas allée rendre 
visite à sa famille. La vérité, c’était qu’elle n’en avait pas eu 
envie  : rentrer à la maison, avec tout ce monde au même 
endroit, était souvent épuisant pour elle. Cet été, elle avait pris 
comme excuse le fait que sa petite amie n’avait pas de jours de 
congé et ne pouvait donc pas se libérer. La carte de la solidarité 
avait fonctionné à merveille. Sans doute parce que sa mère se 
souvenait aussi bien qu’elle des horreurs qu’elle avait sorties à 
la première – et dernière – petite amie de sa fille qu’elle avait 
rencontrée. Ça avait beau remonter au lycée, la cicatrice de ce 
souvenir restait en suspens entre elles quand il était question des 
relations amoureuses de Charlotte. Même depuis qu’elle savait 
qu’elle n’était pas lesbienne, mais bi.

Hélas, elle aurait du mal à réutiliser sa super excuse pour Noël, 
puisqu’elle avait annoncé sa rupture à son frère, Chris, et que tout 
le clan était sans doute déjà au courant. Chris, c’était un peu le 
relais de la famille pour tout ce qui concernait Charlotte : sans 
lui, ses parents auraient été bien en peine de savoir comment elle 
allait et ce qui se passait dans sa vie… Si la situation n’était sans 
doute pas idéale, Charlotte s’en accommodait très bien : il faut dire 
qu’elle était plutôt douée pour faire l’autruche. Tant qu’on ne lui 
posait pas de questions directes comme venait de le faire Timothy.

Une autre collègue la tira de ses pensées en lui demandant :
—  Ton petit ami sera là à ta conférence ? On pourrait peut-

être le rencontrer à cette occasion !
Enfer et damnation.
—  En fait… On a rompu il y a quelques jours…
« On »… Mais oui… Si c’est toi que tu essayes de convaincre, ma 

vieille, ce n’est pas vraiment une réussite…
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—  Oh ! Je suis désolée ! rougit sa collègue. Je ne voulais pas…
—  Tu ne pouvais pas deviner, répondit-elle en s’efforçant 

de sourire.
À sa droite, Timothy eut un drôle d’air, et lui adressa un clin 

d’œil d’encouragement qui la troubla. Sans doute s’en aperçut-il, 
car il posa sa grande main sur la sienne et se pencha légèrement 
vers elle :

—  Si tu as besoin de parler… Ou même de quelqu’un pour 
t’aider à te changer les idées… Tu sais que tu peux compter sur 
nous, Charlotte.

Allons bon… C’était nouveau, ça. En croisant l’expression 
perplexe d’Amy, Charlotte sut qu’elle ne s’était pas fait des 
idées. Même son regard avait changé. Tout ça parce qu’elle 
était célibataire ? Elle savait qu’il aimait s’entourer de femmes, 
mais elle ne pensait pas que c’était à ce point.

Le repas entre collègues s’acheva peu de temps après cela, et 
Timothy proposa à Charlotte de l’accompagner à sa conférence : 
il était attendu ailleurs, mais ça ne lui ferait faire qu’un tout petit 
détour, ça ne le dérangeait pas. La jeune femme se sentit rougir, 
plus gênée que charmée, à vrai dire, et déclina gentiment :

—  Mon meilleur ami me retrouve là-bas, ça va aller, 
Timothy, merci.

—  On se voit à la fac, alors. À bientôt, Charlotte.
Et il lui fit à nouveau la bise. Quel étrange revirement de 

situation… Charlotte rejoignit le métro pour se rendre à sa 
conférence en tournant et retournant l’échange dans sa tête, 
perplexe. Son portable vibra, signe qu’elle n’était pas la seule à 
se poser des questions : Amy lui avait écrit.
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On dirait que tu lui as tapé dans l’œil !

Juste au moment  
où il apprend que je suis célibataire ?  

C’est un peu gros quand même…

Tu me tiendras au courant !
Lol.

La conférence se déroula bien. Le petit amphithéâtre de la 
médiathèque qui l’avait invitée était rempli, Josh était venu avec 
une quinzaine d’élèves, principalement des adolescents encore en 
uniforme après le lycée. Le public était assez jeune, mais incluait 
aussi quelques personnes un peu plus âgées, des habitués de ces 
petites conférences sur des sujets variés. Aujourd’hui, elle leur 
avait parlé de la part croissante de la littérature coréenne dans 
les œuvres traduites en Angleterre, et notamment de la pré-
sence accrue d’autrices parmi ces sélections. On était là en plein 
dans son sujet de thèse : l’évolution de la littérature coréenne 
au xxie siècle et sa réception en France et en Angleterre. Au 
moment de commencer à parler, en voyant les chevelures roses, 
bleues ou violettes de certains jeunes adultes, une boule d’émo-
tion avait enflé dans sa gorge. Elle se revoyait à leur âge, mêmes 
cheveux, même envie d’aller voir ailleurs ce qui s’y passait, même 
soif pour d’autres types de livres. Elle se souvenait encore du 
jour où son meilleur ami de l’époque lui avait mis son premier 
livre en coréen dans les mains, du frisson qui l’avait parcourue. 
Et de la migraine qui s’était ensuivie : elle avait beau commencer 
à se débrouiller à l’oral, sa maîtrise du coréen écrit était encore 
balbutiante. L’alphabet était pourtant assez simple, bien plus 
que les idéogrammes japonais et chinois, plus simple même 
que le syllabaire japonais : il « suffisait » d’assembler les sons 



de chaque syllabe dans un ordre de lecture bien précis et de les 
lire un à un pour les déchiffrer. Mais savoir déchiffrer n’était 
clairement pas la même chose que savoir lire : encore fallait-il 
être capable de mettre un sens sur les mots obtenus.

Alors que les yeux attentifs de son auditoire pesaient sur 
elle, il lui fallut un instant pour se remettre de cette bouffée 
d’émotions et de nostalgie. Son téléphone s’alluma pour afficher 
un message de Josh : That’s my girl! Quand elle releva la tête, 
elle le vit les deux pouces levés au fond de l’amphi : cela la fit 
sourire, puis elle retrouva l’usage de la parole et se lança. Si elle 
en jugeait d’après le nombre de mains levées à la fin, elle ne s’en 
était pas trop mal tirée : assez pour intéresser son public, en tout 
cas. Au fond, c’était tout ce qu’elle demandait.


