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PRÉFACE 
DE S. E. LE CARDINAL PAUL POUPARD

Jeune étudiant en théologie dans les années 50, je me préparais 
à partir à Paris pour effectuer des recherches en vue de ma thèse de 
doctorat sur La philosophie du christianisme de l’Abbé Bautain. À ma 
surprise, le doyen de la Faculté de théologie de l’Université catholique 
d’Angers, Mgr Lusseau, me mit en garde « contre les idées dangereuses 
du P. Teilhard de Chardin dont j’entendrais sûrement parler ». L’Abbé 
Louis Cognet, directeur des études au Collège oratorien de Juilly dont 
j’étais l’hôte, fit de même. Peu de temps plus tard, appelé à travailler à 
la Secrétairerie d’État, le saint Pape Paul VI, au détour d’une conver-
sation, ne me cacha pas sa surprise en découvrant que je n’avais pas lu 
Le Milieu Ddivin du P. Teilhard, et il alla me chercher le livre dans sa 
bibliothèque privée. Ainsi vont les choses en ce bas monde !

Quelques années plus tôt, le saint Pape Jean XXIII avait empêché 
une mise à l’index voulue par le (futur) cardinal Paul Philippe, OP, 
alors commissaire du Saint-Office. Il me disait que le Président de la 
République du Sénégal, Léopold Sédar Senghor, lui avait confié que 
la lecture du P.  Teilhard de Chardin l’avait préservé d’embrasser le 
marxisme.

Ces lointains souvenirs des années 80 me sont remontés en mémoire 
alors que je lisais le beau livre de Dominique Lambert, Marie Bayon de 
La Tour, Paul Malphettes : « Le Phénomène Humain de Pierre Teilhard 



6

LE PHÉNOMÈNE HUMAIN

de Chardin : Genèse d’une publication hors normes ». L’ouvrage, empli 
de précieuses références, reconstitue avec précision l’esquisse d’une 
fresque grandiose, l’histoire d’une laborieuse rédaction et les combats 
acharnés menés contre sa publication à l’intérieur de la Compagnie 
de Jésus. Cette lecture m’a rappelé les confidences attristées du cher 
P. Stanislas Lyonnet, Recteur de l’Institut biblique pontifical, en butte 
aux dénonciations de certains de ses confrères, me disant avec un 
triste sourire  : «  nous avons le Saint-Office à demeure  ». Les temps 
ont bien changé depuis lors. Si j’évoque le P. Teilhard de Chardin à un 
étudiant en théologie, il élève les yeux d’un air interrogateur, tant il est 
vrai qu’après avoir occupé les devants de la scène, l’illustre Auvergnat 
en a rejoint les coulisses. Mais l’histoire est maîtresse de vie, comme 
ne cessait de le répéter le saint Pape Jean XXIII. Aujourd’hui, si les 
débats ne sont plus les mêmes, si la science comme la théologie se sont 
diversifiées, le dialogue est plus nécessaire que jamais entre la foi, la 
raison et la culture de notre temps.

Il nous est bon, comme l’écrivent excellemment les auteurs, de relire 
Teilhard aujourd’hui : « non avec les yeux des censeurs étroits, ni avec 
ceux du teilhardisme hagiographique, mais avec l’esprit de ceux qui 
en avaient compris la portée et les limites : Henri de Lubac, Bruno de 
Solages ou Pierre Charles, contribuant à ouvrir ce texte exceptionnel à 
sa véritable fécondité.

					     Paul Cardinal Poupard

Président Émérite du Conseil pontifical de la culture  
et du Conseil pontifical pour le dialogue interreligieux

Du Vatican, le 16 septembre 2021



AVANT-PROPOS  
P. ARTURO SOSA, S.J.  

SUPÉRIEUR GÉNÉRAL DE LA COMPAGNIE DE JÉSUS

En me remémorant ma vocation à la Compagnie de Jésus, je me suis 
souvenu de l’influence inattendue que je reçus de Pierre Teilhard de 
Chardin. Un jésuite, connu pour ses compétences scientifiques, mais 
aussi un contemplatif, un mystique, fidèle à l’Église même au milieu 
de nombreux malentendus sur sa vie et son œuvre. À l’époque, il m’est 
clairement apparu comme une image du jésuite de notre temps et il 
me rendit attrayante la possibilité de choisir le style de vie religieuse 
et presbytérale de la Compagnie de Jésus.

J’ai vécu une adolescence passionnante. La “guerre froide” entre les 
grands blocs idéologiques, économiques et politiques caractérisait la 
dynamique internationale. Sur ma terre natale, à côté d’un processus 
accéléré de modernisation économique et sociale, rendu possible par 
les revenus du pétrole, la politique démocratique se frayait un chemin 
en cherchant à laisser derrière elle de nombreuses années de dictatures 
militaires et d’aventures personnelles. Le Pape Saint Jean XXIII avait 
convoqué le Concile Œcuménique Vatican II, permettant à l’Église de 
porter un nouveau regard sur elle-même et sur cette transformation 
d’époque. Tant dans ma famille qu’au Collège Saint Ignace de Caracas, 
dans lequel j’étudiais, tout cela se vivait avec intensité.





Chapitre 1 :  
LE PHÉNOMÈNE HUMAIN : 
ESQUISSE D’UNE FRESQUE 

GRANDIOSE

1.1.	 Un point de départ épistémologique : 
l’humain comme centre de perspective  
et de construction

Nous voudrions esquisser ici les grandes thèses du Phénomène 
Humain. Pour le comprendre, il faut se placer, de prime abord, du 
point de vue épistémologique particulier suggéré par Teilhard. Ce 
point de vue peut être d’emblée déroutant pour quelqu’un qui suppo-
serait implicitement que l’on peut arriver à une connaissance du 
monde en mettant entre parenthèses ou en cherchant à minimiser 
l’importance du sujet humain connaissant. Dès le début du « livre de 
sa vie », Teilhard nous invite à nous placer du point de vue du sujet 
humain pour « voir » ce qu’il faut comprendre de la réalité totale du 
Monde. Pour appréhender tout ce qui se montre à nous, tout le phéno-
mène, il faut partir du sujet connaissant. Non pas seulement, parce 
que nous ne pouvons pas sortir de notre humanité pour regarder le 
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Monde ! Non pas non plus, comme dans l’idéalisme, parce que nos 
facultés sensorielles et cognitives, ont des formes et catégories a priori 
qui structurent le donné phénoménal. Mais parce qu’une analyse fine 
et réflexive du phénomène humain par l’humain révèle des caracté-
ristiques du Monde en totalité. Le point de vue de Teilhard n’est ni 
un réalisme naïf (qui admettrait la possibilité d’une description 
purement objective et neutre du Monde, et la mise entre parenthèses 
de l’observateur humain) ni un idéalisme à la manière de Kant ou 
d’Édouard Le Roy. Il est une articulation dialectique entre réalisme et 
idéalisme : allant jusqu’au bout et au fond de la structure du réel, nous 
sommes conduits à l’humain, allant jusqu’au bout d’une réflexion 
sur l’humain, nous sommes menés à des propriétés constitutives de 
l’étoffe de la matière-espace-temps. On ne peut s’empêcher de penser 
ici à l’influence que l’École jésuite de Louvain a pu avoir sur le Père. 
Cette École, dont les fondateurs étaient les Pères Joseph Maréchal 
et Pierre Scheuer, que Teilhard a rencontrés, avait tenté de bâtir une 
synthèse féconde entre l’idéalisme allemand et le réalisme thomiste. 
Poussant jusqu’au bout les exigences de l’idéalisme (et les conditions 
de possibilité de la connaissance humaine) le «  thomisme transcen-
dantal » entendait retrouver les points de départ d’une métaphysique 
réaliste.

Si nous suivons la pente du réalisme et que nous décrivons le 
Monde comme objet extérieur, nous allons découvrir que le Monde 
en totalité est en évolution et que cette évolution conduit, dans une 
certaine direction, à l’humain. L’être humain est donc profondément 
lié à la structure du Cosmos et nous découvrons que certaines caracté-
ristiques qui se manifestent avec intensité en l’Homme (la conscience 
par exemple), doivent exister déjà comme en germe (mais pas de la 
même manière) à tous les niveaux de l’Univers. L’humain a donc ceci 
de très particulier qu’il révèle, à son niveau, en toute lumière et à haute 
intensité, des propriétés qui existaient déjà à d’autres niveaux, mais à 
un état tellement infime qu’elles ne pouvaient pas apparaître comme 
telles. Rien n’est au terme d’une évolution, qui n’est déjà d’une certaine 
manière en son état initial  ! Le caractère exceptionnel de l’humain 
révèle en fait quelque chose d’universel. Nous pouvons donc repartir de 
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l’humain, comme le font les idéalistes, pour appréhender les propriétés 
profondes de l’Univers. Ainsi, réalisme et idéalisme se rejoignent. Si 
nous allons jusqu’au bout de l’appréhension du phénomène humain, 
nous avons un accès à ce qui fait la trame du Monde. C’est pourquoi, 
selon Teilhard, il faut intégrer absolument ce phénomène dans la 
science. Si nous allons jusqu’au bout de la description du Monde, nous 
allons remonter de phénomènes en phénomènes jusqu’à l’humain. 
Pour le dire comme Teilhard3 : « Centre de perspective, l’Homme est 
en même temps centre de construction de l’Univers », «  le point de 
vue subjectif se trouvant coïncider avec une distribution objective des 
choses, la perception s’établit dans sa plénitude. Le paysage se déchiffre 
et s’illumine. On voit  »  ! Il est important de noter que Teilhard ne 
prétend en aucune manière développer une sorte de vision philoso-
phique absolue. Il fait seulement l’hypothèse que la prise en compte 
des caractéristiques du phénomène humain permet de « voir », plus 
exactement de nous faire voir, quelque chose de la cohérence du Monde 
en totalité, de son histoire et de son devenir, puisqu’il a une nature 
évolutive. Toute sa vie le Père va tenter d’établir le bien-fondé de cette 
hypothèse. Épistémologiquement l’œuvre de Teilhard est dominée par 
une conception de la vérité comme cohérence dynamique entre le réel 
et la vie humaine. Mais loin de s’enfermer dans une sphère de subjec-
tivité, la vérité que vise le Père à partir de l’humain est bien celle qui 
se fonde sur une correspondance avec un réel que l’Homme n’épuise 
en aucun cas.

Si l’on part du « Phénomène Humain », on voit que celui-ci ne peut 
se décrire sans faire référence à la vie. Mais la vie, par sa nature évolu-
tive, ne peut se comprendre qu’en remontant à la matière. Les diverses 
parties du livre sont donc naturellement consacrées à suivre, pas à pas, 
le vaste mouvement évolutif qui va de la matière (La Pré-vie) à la vie, 
de la vie à l’humain (la Pensée) et enfin à scruter le devenir du Monde 
et de l’Homme (La Survie).

3.	 « Prologue. Voir », OC1, p. 27.
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1.2.	 La matière : puissance de vie
Toute la vision de Teilhard est dominée par la découverte du 

caractère évolutif des phénomènes. L’univers physique est en évolu-
tion. Depuis Georges Lemaître, dont Teilhard connaît les travaux, les 
physiciens ont adopté l’idée d’un univers en expansion. Au sein de cet 
univers rempli d’une multitude de particules, apparaissent çà et là des 
condensations matérielles. Les particules matérielles s’unissent pour 
former des noyaux, puis des atomes. Une tendance à la complexifica-
tion croissante de systèmes, se dessine localement dans l’univers. Et sur 
notre planète cette tendance se poursuit, conduisant à la formation des 
macro-molécules qui constituent les matériaux de base du vivant. La 
matière-espace-temps, est donc une « étoffe » porteuse d’une tension 
vers la vie4. La matière est donc vitalisable5 ! L’unification croissante de 
particules matérielles liées par des interactions, leur « enroulement » 
comme dit Teilhard, amènent certains systèmes à un point critique, à 
un seuil, à partir duquel émerge le vivant. C’est un élément important 
de la pensée de Teilhard : on ne peut pousser les systèmes formés d’élé-
ments unis par des interactions intenses, vers des états de complexité 
croissante, sans rencontrer à un certain moment des points critiques, 
des seuils, où ces systèmes changent de nature, à l’instar de ce qui 
se passe dans les phénomènes de transition de phase en physique 
(changements d’états).

4.	 Le vivant est constitué de systèmes complexes, c’est-à-dire hautement organisés,  
capables de s’auto-stabiliser, de s’auto-alimenter, de s’auto-défendre, de s’auto-repro-
duire, etc.

5.	 On pourrait rapprocher cette idée de ce que dit le Prix Nobel de médecine Christian 
de Duve, dont la philosophie, on le sait, ne s’identifie pas à celle de Teilhard  : 
« L’Univers n’est pas le cosmos inerte des physiciens, doté d’un peu de vie pour faire 
bonne mesure. L’Univers est vie… » (Poussière de vie. Une histoire du vivant, Paris, 
Fayard, 1996, p. 483).
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1.3.	 La vie, puissance de conscience  
et de réflexion : l’hominisation élémentaire

Mais les vivants élémentaires eux-mêmes vont se regrouper pour 
former des êtres de plus en plus complexes. En même temps, ces 
derniers ne peuvent vraiment exister que si toutes leurs parties sont 
coordonnées, et cela demande un centre d’organisation. C’est la 
fonction du psychisme. Systèmes nerveux, cerveaux, sont nécessaires à 
l’existence d’un vivant à un haut niveau de complexité. Mais à nouveau 
si l’on suit la courbe ascendante de complexité du psychisme, on en 
arrive encore à un point critique, à un seuil qui est celui de la réflexion 
et de la conscience. Ce seuil n’est autre que celui de l’hominisation. 
Pour Teilhard, on ne peut augmenter la complexité du vivant à l’infini 
sans, à un certain degré, changer de régime d’être.

L’observation selon laquelle, en se complexifiant, les vivants 
montent vers un psychisme plus élaboré et vers la conscience, ce que 
Teilhard appelle la «  loi de complexité-conscience » révèle un point 
décisif. Puisque, selon le Père, rien n’est au terme d’un processus et 
d’une histoire qui n’est déjà en germe dans leurs états initiaux, la 
présence de conscience à un certain moment de l’évolution révèle que 
quelque chose de l’ordre du psychisme, du spirituel devait être déjà à 
l’œuvre au départ. La matière-espace-temps a en fait un « dedans », 
une profondeur «  spirituelle  ». Si l’Homme a une dimension spiri-
tuelle, si l’Homme est conscient, c’est que le milieu qui le porte et dans 
lequel il s’enracine avait déjà une trace de cette dimension. C’est l’être 
humain qui manifeste un dedans, une profondeur de l’étoffe univer-
selle qui est bien présente partout mais qui ne se révèle pas ou peu 
dans des êtres de faible complexité. Le « dedans » des choses croît en 
fait avec leur complexité et leur centration6. L’univers n’est donc pas un 

6.	 Ch. d’Armagnac a fait remarquer que cette notion du « dedans des êtres » se trouve 
déjà chez Blondel dans sa première Action (1893)  : «  …Blondel élargissait déjà 
comme Teilhard le projet de la connaissance scientifique. Il veut « regarder comment 
les phénomènes s’intériorisent » (87-88). Il y a un dedans des êtres : cette notion, et 
ce mot, souligné, reviennent 5 ou 6 fois, en ces pages (91 à 96) où Blondel enracine 
déjà la personne humaine dans le devenir cosmique » (Ch. d’Armagnac, « Foi en 
l’Homme et Foi en Dieu », Teilhard de Chardin, son apport, son actualité. Colloque 
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milieu homogène du point de vue de la profondeur. Tous les éléments 
de celui-ci ont une profondeur, un « dedans », mais cette profondeur 
varie… La profondeur croit avec la complexité et la centration des 
êtres. Mais on pourrait alors croire que la profondeur est un effet 
des interactions physiques : que le « dedans » est une émergence du 
« dehors ». Mais en fait il n’en est rien.

Deux « dynamiques » sont à l’œuvre dans l’évolution. L’une est celle 
qui est décrite par les sciences, la physique en particulier. Elle décrit 
les systèmes en faisant référence aux interactions, aux particules et 
elle fait intervenir le second principe de la thermodynamique7. Pour 
Teilhard cette dynamique, qu’il qualifie « d’énergie tangentielle » n’est 
pas suffisante pour rendre compte de toute la richesse des phénomènes, 
du phénomène humain en particulier. Elle ne révèle que le « dehors » 
des choses. Il faut faire intervenir une autre dynamique plus profonde, 
qu’il appelle « énergie radiale » et qui manifeste le « dedans » du réel. 
Celle-ci est ce qui pousse vers des arrangements plus complexes, plus 
organisés, plus coordonnés (centrés). Les deux «  énergies  » ne sont 
pas indépendantes, elles s’articulent l’une à l’autre. Pour faire bref, on 
pourrait dire que « l’énergie radiale » traduit la présence d’une finalité 
à l’œuvre dans l’univers tout entier8. La science qui ne considère que 

du Centre Sèvres 1981 (préface de H. Madelin), Paris, Le Centurion, p.  121  ; la 
pagination de L’Action renvoie à la réédition : Paris, P.U.F., 1973). Nous renvoyons à 
l’article de Ch. d’Armagnac : « De Blondel à Teilhard, Nature et Intériorité », Archives 
de philosophie, 21 (2) (1958) 298-312.

7.	 Celui-ci exprime que dans un système isolé, l’entropie ne peut que rester constante 
ou croître. En d’autres termes, un système isolé tend vers des états de plus en plus 
homogènes, vers des états de plus en plus désorganisés. Remarquons que les vivants 
ne sont pas des systèmes isolés. Localement des systèmes vivants peuvent évoluer vers 
des états d’organisation, d’ordres croissants.	

8.	 Nous devrions creuser ici les affinités entre cette idée et celle de norme introduite 
par Blondel dans l’ontologie dynamique et génétique qu’il introduit dans L’Être et les 
êtres. Essai d’ontologie concrète et intégrale (Paris, Alcan, 1935, pp. 237-252). Dans 
ce livre majeur, le Maître d’Aix convoque l’image géométrique de la « normale » (la 
perpendiculaire à un plan tangent  ; pp. 248-249) qui est consonante avec celle du 
« radial » (perpendiculaire au « tangentiel ») chez le jésuite. Claude Tresmontant ne 
s’est pas trompé en rapprochant l’ontogenèse normative de Blondel et « la dimension 
fondamentale de la genèse » au cœur des phénomènes chez Teilhard (Cl. Tresmontant, 
Introduction à la métaphysique de Maurice Blondel, Paris, Seuil, 1963, p. 151 ; « la 
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le point de vue « tangentiel » ne voit et ne peut pas voir (méthodolo-
giquement) cette finalité. C’est un point, bien entendu, qui est sujet 
à débat, car on pourrait faire à Teilhard l’objection que la montée 
locale vers des systèmes de plus en plus complexes et centrés pourrait 
s’expliquer par des mécanismes d’auto-organisation purement 
« tangentiels », c’est-à-dire restant purement de l’ordre des causalités 
physiques. Mais il y a une manière de contourner l’objection en disant 
que ces mécanismes auto-organisationnels sont une manière pour la 
science de décrire du « dehors » ce qui pourrait se lire « métaphysi-
quement » du dedans comme le signe de la présence d’une finalité. 
Cette dernière ne pouvant être lue qu’en adoptant le point de vue du 
« dedans » des choses. Teilhard n’accepterait sans doute pas le terme 
de « méta-physique », mais nous pourrions tout aussi bien le remplacer 
par celui d’« hyper-physique » qu’il emploie et qui recouvrait sensible-
ment le même contenu. En tout état de cause, pour décrire le tout du 
phénomène, il ne suffit pas pour Teilhard de convoquer seulement la 
science et ses processus « tangentiels », il nous faut encore nous référer 
à une extension du regard scientifique, permettant d’appréhender 
le « radial », cette dimension qui en profondeur finalise l’univers en 
totalité.

Si la vie consciente, réfléchie, met en évidence des propriétés 
essentielles mais comme ténues au niveau de la vie non-consciente ou 
insignifiantes au niveau de la matière, c’est que la vie réflexive a un 
primat sur la vie et celle-ci a un primat sur la matière. Et l’on retrouve 
l’intuition épistémologique de Teilhard. Il est légitime de prendre le 
point de vue de l’Homme pour comprendre l’Univers en totalité et 
dans toutes ses dimensions. Impossible par exemple de bien saisir 
ce qu’est l’étoffe de l’univers en restant simplement pour Teilhard au 
niveau d’une physique. Car celle-ci n’est pas seulement matière-es-
pace-temps, mais aussi matière-espace-temps-conscience. La biologie, 

norme est l’exigence d’un achèvement orienté dans un sens bien précis, qui appelle les 
êtres personnels à une coopération, mais sans les contraindre », p. 141. On pourrait 
très bien reconnaître ici une expression du « radial » teilhardien). Remarquons que 
nous ne savons pas si Teilhard a lu L’Être et les êtres. Néanmoins, la convergence 
entre les deux penseurs nous semble ici importante à signaler et à étudier.
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comme science des systèmes immensément complexes, offre un point 
de vue qui va révéler dans les êtres de haute complexité ce que la 
physique ne pouvait pas mettre en évidence9. On voit ici que loin de se 
diriger vers un matérialisme, Teilhard confère à l’esprit un primat sur 
la matière. De plus, il ne fait pas émerger une dimension spirituelle à 
partir de la matière en tant que telle. C’est bien plutôt cette dimension 
profonde, ce « dedans » des choses et sa dynamique « radiale » qui 
détermine toute la cosmogenèse et la biogenèse, dont les scientifiques 
ne touchent que les aspects de surface, le « tangentiel ». 

Avec l’humain apparaissent des capacités nouvelles : l’inventivité, la 
créativité, autant de puissances d’arrangement, dans la pensée, d’idées, 
de concepts. Mais avec la réflexion, avec cette capacité de se représen-
ter soi-même, apparaissent aussi la conscience de la mort et une prise 
de conscience de l’absurde de voir l’évolution s’arrêter. Une exigence 
de survie, d’irréversibilité affleure avec l’humanité. Et nous touchons 
là un des points essentiels de la démarche de Teilhard. Ce point est 
discutable, et sera discuté ! Mais pour le jésuite, cette exigence d’irré-
versibilité et de survie du monde et de l’Homme (par-delà la mort) 
est une exigence de cohérence interne. Si tout dans l’univers relève 
d’une évolution qui monte localement vers des états de plus en plus 
complexes, conscients et centrés, si tout est polarisé par une finalité 
qui se traduit par la loi de complexité-conscience, il serait incohérent 
de supposer une totale annihilation de cette grande « dérive » vers plus 
de pensée et de conscience.

9.	 Non pas parce que la physique est indigente, mais parce que les systèmes qu’elle 
étudie sont tels que leur degré de complexité ne fait pas apparaître la dimension 
psychique. Bien entendu cette idée pourrait faire l’objet d’un débat avec les tenants 
d’un réductionnisme ou d’un émergentisme matérialiste.	
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Eté 1905. Teilhard (au centre, le cinquième en partant de la gauche) et les étudiants de 
la Province de Lyon à la fin de leurs études de philosophie à Jersey. Au dernier rang, le 
second en partant de la gauche est le P. Auguste Valensin (Archives familiales Teilhard de 
Chardin).

P. Auguste Valensin (Compagnie de 
Jésus - Archives françaises, Vanves).

(Compagnie de Jésus -  
Archives françaises, Vanves).
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Henri de Lubac  
(Archives Marie Bayon de La Tour).Henri de Lubac  

(Archives Marie Bayon de La Tour).

Le P. Pierre Leroy et le P. Teilhard ((Archives Marie Bayon de La Tour).
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Le P. Pierre Leroy  
(Archives Marie Bayon de La Tour).

Le P. Pierre Charles. 

1947. Le P. René d’Ouince, supérieur de Teilhard, 
15 rue Monsieur, les « Études »    
(Archives Marie Bayon de La Tour).

Le P. J. Villain qui a succédé depuis 1952 au 
P. d’Ouince comme Supérieur des Études    
(Archives Marie Bayon de La Tour).
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