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La collection Interventions part a la dé-
couverte d'idées et de récits liés aux situations d'actualité.
Elle prend sa source dans la vision des Lumiéres qui nous
promettaient de réfléchir ensemble et de définir un
«intérét général ».

Des livres courts, percutants, posant des questions sur
‘état du monde et explorant les chemins pour que le
XXI¢ siécle puisse offrir un avenir positif. Dans un double
mouvement, il s'agit de dévoiler les détournements, les en-
closures et les accaparements ou d'évoquer des solutions
ouvertes, originales et coopératives.

Ce premier livre traite d'un sujet douloureux, la «crise
des opioides» qui ronge les Etats-Unis de l'intérieur et qui
s'étend dans le monde entier. 400000 décés par overdose
dans la derniére décennie aux USA, dont 70000 l'an
passé... pour une addiction qui a souvent débuté dans le
cabinet d'un médecin ou un service d'hépital ayant pres-
crit des antidouleurs sans prendre les précautions néces-
saires pour éviter la dépendance aux opiacés.
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Patrick Radden Keefe est remonté a la source en étu-
diant les stratégies marketing de la famille Sackler, et de
sa petite entreprise de pharmacie du Connecticut, deve-
nue une des plus riches du pays... au prix d'une crise de
santé publique majeure.

L'article de Frédéric Autran montre la vie quotidienne
des personnes dépendantes aux opiacés, et plus particu-
lierement aux opioides de synthése vendus comme des
médicaments. Celui de Cécile Brajeul expose plus spécifi-
quement la situation en France.

Dans sa postface, Hervé Le Crosnier considére les
trusts pharmaceutiques comme des acteurs de la « société
de l'information», pour lesquels 'appat du gain et les men-
songes marketing sont le moteur prioritaire. Il appelle a
reconsidérer la dépendance des organismes publics (mu-
sées, universités...) aux financements privés et notamment
au cynisme de la philanthropie ®



Un empire
la douleur

Patrick Radden Keefe

The New Yorker, novembre 2017
Traduit de 1'anglais (Etats-Unis)
par Claire Richard.

Patrick Radden Keefe est journaliste
d'investigation au New Yorker depuis
2006. Ses articles incisifs conden-

‘ sent les troubles de notre époque
\ sur des portraits, comme ceux du
baron de la drogue El Chapo Guzman, de l'auteur
d'une tuerie de masse Amy Bishop, ou de Mark
Burnett, le producteur de l'émission de téléréalité
The Apprentice qui a forgé l'image de Donald
Trump. Il a publié plusieurs livres et obtenu de
nombreux prix pour son travail journalistique.
Son site: https://www.patrickraddenkeefe.com/.



bati sur

L’aile nord du Metropolitan Museum est un
vaste espace, aéré et lumineux, avec un pan incliné entie-
rement vitré. Elle abrite le temple de Dendur, un monu-
ment de grés édifié sur les bords du Nil il y a deux mille
ans et transporté pierre par pierre au Met, apres que le
gouvernement égyptien en eut fait don au musée.
Inauguré en 1978 et connu sous le nom de «l'aile Sackler»,
cet espace est lui-méme un monument a l'une des plus
grandes dynasties de philanthropes américains. De leur
vivant, les fréres Sackler, Arthur, Mortimer et Raymond,
nés a Brooklyn avant de devenir tous trois médecins, ont
donné des sommes extrémement généreuses a un nombre
étourdissant d'institutions, dont beaucoup portent
aujourd’hui leur nom: la Sackler Gallery a Washington, le
Sackler Museum a Harvard, le Sackler Center for Arts
Education au Guggenheim, l'aile Sackler au Louvre, ainsi
que des instituts et des centres Sackler dans les universi-
tés de Columbia, d'Oxford et bien d'autres encore. Les
Sackler ont également financé des chaires universitaires



et offert des bourses pour de nombreuses recherches mé-
dicales. L'historien d'art Thomas Lawton compara un jour
Arthur, 1'ainé des fréres, a «un Médicis moderne». Peu de
temps avant sa mort, en 1987, ce dernier donnait ce conseil
a ses enfants: «Laissez le monde dans un meilleur état que
celui dans lequel vous l'avez trouvé. »

Mortimer est mort en 2010, Raymond en juillet 2017.
Les fréres Sackler ont légué a leurs héritiers une admi-
rable tradition philanthropique, et une immense fortune
pour y pourvoir. La fille d'Arthur, Elizabeth, siége au
conseil d'administration du Brooklyn Museum, ou elle a fi-
nancé le Elizabeth A. Sackler Center for Feminist Art. Les
fils de Raymond, Richard et Jonathan, ont créé une chaire
universitaire au Yale Cancer Center. Richard a déclaré:
« Mon pére nous a élevés, Jon et moi, dans l'idée que la philan-
thropie devait tenir une part importante dans notre vie.
Marissa Sackler, 36 ans, fille de Mortimer et de sa troi-
siéme femme Theresa Rowling, a fondé Beespace, un «in-
cubateur» a but non lucratif qui soutient des associations
comme le Malala Fund. Elle a récemment confié au
magazine W qu'elle trouvait le mot «philanthropie» dé-
passé: elle se considére, pour sa part, comme une «entre-
preneuse sociale ».

Quand le Met fut édifié, en 1880, un des membres de
son conseil d'administration, un avocat nommé Joseph
Choate, a tenu un discours devant le parterre de barons
d'industrie du Gilded Age! venus célébrer la consécration
du musée. Dans l'espoir de recueillir leur soutien financier,
il leur fit adroitement remarquer que ce que la philanthro-
pie achetait réellement, c'était l'immortalité: «O million-
naires qui régnez aujourd’hui sur d'innombrables marchés,
songez a la gloire qui pourrait étre la vétre, si seulement vous
acceptiez de suivre notre conseil, et changiez le porc en porce-
laine, les produits et le grain en poteries inestimables et les
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grossiers minerais du commerce en ornements de marbre. » De
telles transsubstantiations ont transformé de nombreuses
fortunes en des institutions durables de la vie sociale. Peu
a peu, les origines de la générosité de tel ou tel clan sont
oubliées et ne reste que l'héritage philanthropique, que
rappelle le nom inscrit sur l'édifice. Selon Forbes, les
Sackler sont aujourdhui l'une des plus riches familles
américaines: leur fortune collective nette s'éléve 3 13 mil-
liards de dollars — soit une somme supérieure a celle que
possedent les Rockefeller ou les Mellon. Les Sackler ont
amassé l'essentiel de cette fortune au cours des derniéres
décennies, pourtant, l'origine de leur richesse reste pour la
plupart des gens aussi obscure que celle des barons
voleurs?. Les Sackler sont réguliérement interviewés au
sujet de leur générosité mais ils ne parlent presque jamais
publiquement de l'entreprise familiale, Purdue Pharma:
une entreprise privée basée a Stamford, dans le
Connecticut, qui a développé OxyContin, un antalgique
délivré sur ordonnance. Quand ce médicament est apparu
sur le marché, en 1995, il a été regu comme une révolution
meédicale: c'était un narcotique aux effets prolongés, ca-
pable de soulager les patients souffrant de douleurs modé-
rées a séveres. Le médicament devint un blockbuster, et
aurait rapporté 35 milliards de dollars a Purdue.
OxyContin est pourtant un médicament controversé.
Son unique principe actif est l'oxycodone, un parent chi-
mique de l'héroine, qui peut étre jusqu'a deux fois plus
puissant que la morphine. Avant OxyContin, les médecins
s'étaient montrés hésitants a prescrire de puissants
opioides — comme on appelle les médicaments de synthese
dérivés de l'opium - sauf pour les douleurs cancérolo-
giques intenses et les soins palliatifs de fin de vie: ils se
méfiaient depuis longtemps, a raison, des propriétés ad-
dictives de ces médicaments. «Il existe peu de médicaments
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aussi dangereux que les opioides», m'a dit David Kessler, an-
cien dirigeant de la Food and Drug Administration3.

Purdue langa OxyContin par une campagne marketing
qui visait a contrer ces attitudes et changer les habitudes
de prescription des médecins. L'entreprise finanga des re-
cherches et paya des docteurs pour prouver que les
craintes portant sur les addictions aux opioides étaient
exagérées et qu'OxyContin pouvait traiter sans risque un
nombre sans cesse croissant de maladies. Les commer-
ciaux de Purdue marketaient OxyContin comme un pro-
duit « avec lequel on commence et dont on ne sépare plus» (to
start with and to stay with). Le médicament devint un re-
mede salvateur pour des millions de patients souffrant de
douleurs insupportables. Mais beaucoup d'autres dévelop-
perent une telle dépendance qu'ils se mirent a éprouver,
entre leurs prises, des crises de manque paralysantes.

Depuis 1999, 300000 a 500000 Américains selon les
évaluations, sont morts d'overdoses liées a OxyContin ou
d'autres opioides délivrés sur ordonnance. On compte plus
de 71000 déceés pour la seule année 2017. Quand ces antal-
giques deviennent trop chers ou trop difficiles a obtenir,
beaucoup d'usagers devenus accros se tournent alors vers
I'héroine. Selon I’American Society of Addiction Medicine,
parmi les personnes qui essaient aujourd’hui l'héroine,
quatre sur cing ont commencé par les antalgiques délivrés
sur ordonnance. Les derniers chiffres du Centers for
Disease Control and Prevention suggérent que 145
Américains meurent chaque jour d'overdoses liées aux
opioides.

Andrew Kolodny codirige 1'Opioid Policy Research
Collaborative, a Brandeis University. Il a travaillé avec des
centaines de patients dépendants aux opioides. Pour lui,
méme si beaucoup d'overdoses mortelles sont liées a des
opioides qui ne sont pas OxyContin, la crise a démarré par
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un changement dans la culture de prescription de ces
médicaments — un changement soigneusement orchestré
par Purdue. «Si on regarde les tendances de prescription pour
les différents opioides, on remarque que c'est en 1996 que ¢a
décolle vraiment», explique Kolodny. «Ce n'est pas un ha-
sard. C'est I'année ot Purdue a lancé une campagne tous azi-
muts pour désinformer la communauté médicale sur les
risques de ces produits.» Quand je lui ai demandé quelle
responsabilité avait Purdue dans la crise de santé publique
actuelle, sa réponse a été sans appel: «la part du lion».

Le nom des Sackler s'étale sur des dizaines de bati-
ments mais il apparait a peine sur le site web de Purdue.
Une liste des membres du conseil d'administration omet
également les noms de huit membres de la famille, appar-
tenant a trois générations différentes, qui y siégent pour-
tant. «J'ai donné des conférences dans un nombre incalcu-
lable de salles nommées Sackler aux quatre coins du monde»,
m'a dit Allen Frances, l'ancien détenteur de la chaire de
psychiatrie a Duke University School of Medicine. «Leur
nom a été mis en avant comme lincarnation des bonnes
ceuvres et des meilleurs fruits du systéme capitaliste. Alors
qu'en fait, ils ont gagné cette fortune sur le dos de millions de
gens qui sont aujourd’hui dépendants. Et personne ne leur a
demandé de compte. C'est choquant a voir. »

«Docteur Sackler se voyait comme le patriarche de la
famille Sackler, et tout le monde partageait ses vues», fit un
jour remarquer un avocat qui représentait les intéréts des
enfants d’Arthur Sackler. Arthur, un homme aux dents
écartées et aux intéréts multiples, avait étudié sous la su-
pervision du psychanalyste hollandais Johan HW van
Ophuijsen, dont il parlait avec fierté comme du «disciple
préféré de Freud». Arthur et ses fréres, fils d'immigrants
juifs venus de Galice et de Pologne, grandirent a Brooklyn
pendant la Grande Dépression. Ils firent tous trois des
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études de médecine et travaillerent ensemble au
Creedmoor Psychiatric Center, dans le Queens, signant
collectivement plus de 150 articles scientifiques. Comme il
l'expliquerait plus tard, Arthur se prit alors de passion
pour la fagon dont «la nature et la maladie révélent leurs
secrets». Les Sackler s'intéressaient tout particulierement
aux dimensions biologiques des maladies psychiatriques,
et aux alternatives pharmaceutiques susceptibles de rem-
placer les méthodes utilisées dans les années 1950, comme
la thérapie par électrochocs et la psychanalyse.

Mais c'est le commerce, et non la pratique médicale,
qui a fait la fortune des fréres. Tous partageaient un gott
pour l'entreprenariat. A 'adolescence, Mortimer devint le
responsable de la publicité pour le journal de son lycée. Il
convainquit Chesterfield d'y placer une publicité pour ses
cigarettes, ce qui lui valut une commission de 5 dollars
— une somme conséquente a une époque ou, dirait-il plus
tard, «méme les médecins vendaient des pommes dans la
rue». En 1942, pour financer ses études de médecine,
Arthur prit un emploi de rédacteur chez William Douglas
McAdams, une petite agence de publicité spécialisée dans
le domaine médical. Il y fit preuve d'un tel talent qu'il finit
par racheter l'agence — et révolutionner ce domaine. Jus-
qu'alors, les entreprises pharmaceutiques s'étaient pas-
sées des ruses et des effets de style de Madison Avenue. En
sa double qualité de médecin et de publicitaire, Arthur se
révéla une sorte de Don Draper, doté d'un véritable ins-
tinct pour l'alchimie du marketing. Il avait compris que
pour vendre un médicament, il ne suffisait pas de séduire
un patient: il fallait aussi séduire le médecin qui lui délivre
son ordonnance.

Arthur Sackler considérait les médecins comme d'in-
faillibles régisseurs de la santé publique. «Je remettrais
plus volontiers mon sort et celui de ma famille entre les mains
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d'un confrére médecin qu'entre celles de I'Etat», aimait-il &
dire. Ainsi, pour vendre de nouveaux médicaments, il
congut des campagnes qui s'adressaient directement aux
médecins: il plaga des publicités clinquantes dans les re-
vues médicales et distribua des brochures dans les cabi-
nets des médecins. Comme il avait constaté que les méde-
cins étaient en premier lieu influencés par leurs pairs, il
recruta des praticiens éminents pour faire la promotion de
ses produits, et citait lui-méme de nombreuses études
scientifiques (souvent financées par les entreprises phar-
maceutiques elles-mémes). John Kallir a travaillé dix ans
pour Sackler a McAdams. Il se souvient: «Les publicités de
Sackler avaient un air sérieux, clinique — comme si c'était un
médecin qui parlait @ un autre médecin. Mais c'était de la
pub.» En 1997, Arthur fut introduit a titre posthume dans
le Medical Advertising Hall of Fame. Un des discours pro-
noncé en son honneur le félicitait d'avoir réussi a « apporter
toute la puissance de la publicité et de la promotion dans le
marketing pharmaceutique ». Ce qu'Allen Frances formule
différemment: « La plupart des pratiques douteuses qui ont
fait de l'industrie pharmaceutique le fléau que nous connais-
sons aujourd'hui viennent d'Arthur Sackler. »

La publicité a toujours impliqué un certain degré de li-
cence persuasive, et les techniques d’Arthur relevaient
parfois de la duperie pure et simple. Dans les années 1950,
il inventa une publicité pour un nouvel antibiotique de
Pfizer, Sigmamycin: elle montrait une série de cartes de
visite de médecins, avec cette accroche: « Pour les thérapies
antibiotiques, de plus en plus de médecins choisissent
Sigmamycin». Dans le domaine médical, c'était 'équivalent
de mettre une photo de Mickey Mantle# sur une boite de
WheatiesS. En 1959, un journaliste pour The Saturday
Review essaya de contacter des médecins dont le nom figu-
rait sur les cartes. Ils n'existaient pas.
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Sur la rou
des opioide

Fréderic Autran

Envoyé spécial en Virginie-Occidentale
Libération, 25 juin 2017.

Frédéric Autran est journaliste au
service planete de Libération. Son re-
gard est tourné vers l'’Amérique,
entre le Mexique et New York.

‘“ Dans son article, il suit le destin de
personnes devenues accro aux opiacés et décrit la
terrible vie quotidienne dans une Amérique sous
emprise. Quand les questions de santé publique se
retrouvent dans des récits de vie.
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mortelle

Sur le bras tatoué de Chelsea Carter, ex-
toxicomane, on peut lire «Jadis, j'étais perdue» et la date a
laquelle elle a été emprisonnée et a arrété la drogue. Aux
Etats-Unis, 1'addiction aux psychotropes de synthése fait
des ravages, avec la complicité de labos et médecins sans
scrupules. Reportage en Virginie-Occidentale.

La premiére chose qui frappe, ce sont ses yeux. Vert
foncé, surmontés de fard a paupiéres rose. Pétillants et es-
piégles sans doute a l'adolescence, mais aujourd’hui em-
preints d'une profonde lassitude. Comme recouverts dun
voile cotonneux. A lui seul, le regard de Tiffany Vincent
trahit une vie d'excés. Son épais maquillage ne gomme pas
la dureté des traits de cette femme de 33 ans passée par
toutes les drogues ou presque. Et brisée a la fois par l'ad-
diction et le deuil. A I'étage de la modeste maison ou elle
nous recgoit, dans la petite ville morose de Madison, en
Virginie-Occidentale, Tiffany a retrouvé le corps sans vie
de sa meére, Mary Kathryn, décédée d'une overdose a l'age
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En France,
dependanc
forte vigila

Cecile Brajeul

Libération, 25 juin 2017.

Cécile Brajeul est devenue journaliste
aprés avoir exercé la profession d'in-
firmiére durant 19 années. Ses
D centres d'intérét sont au carrefour

Y o .

de la santé publique, des droits des

femmes et du continent africain.

L'article présenté ici témoigne de l'importance des
structures de contrdle dans le domaine de la santé
publique. Une situation frangaise qu'il convient de
défendre, malgré les dérives et les dangers actuels.
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faible

e mais
nce

L'épidémie d'overdoses aux opioides n'a
pas atteint la France, loin de la. Mais 'Agence nationale de
sécurité du médicament et des produits de santé (ANSM)
s'alarme du risque sanitaire élevé induit par ces
antalgiques. Le 11 mai 2017, l'agence du médicament a
ainsi organisé une journée conjointe avec la commission
des stupéfiants et des psychotropes (un comité interne de
I'agence), pour faire l'état des lieux de la consommation et
des dérives liés a l'usage de ces médicaments. Car il y a de
quoi s'alarmer. Une étude de l'Institut national de la santé
et de la recherche médicale (Inserm) menée entre 2001
et 2013 révele ainsi que le nombre de cas d'overdose par
antalgiques opiacés est en forte progression (+128%).
« L'ampleur en France est bien inférieure a celle des Etats-Unis
mais la courbe de croissance est la méme», souligne le
professeur Nicolas Authier, chef du service de pharmaco-
logie médicale au CHU de Clermont-Ferrand.

Selon lui, le profil des personnes intoxiquées a la suite
de surdosages d'antalgiques opiacés ne correspond pas au
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«D’abord ne

Postface par

Hervé Le Crosnier

Hervé Le Crosnier est éditeur multi-
média chez C&F éditions, apres
avoir été conservateur de biblio-
theque puis enseignant-chercheur

en informatique et culture numérique

a l'Université de Caen.
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pas nuire»

«HOKEEW, WEPL X vouoHpOtx, Svo,
OpelEgy, q pr) BAantew », « Primum non nocere deinde
curare», « D'abord ne pas nuire ensuite soigner». Depuis des
siécles, les principes d'Hippocrate sont au coeur de la dé-
ontologie médicale. Mais quand le profit, la cupidité et le
cynisme s'en mélent, les principes s'évanouissent. Plus
grand est le gain et plus rapide est l'oubli des consé-
quences sur les individus et sur l'ensemble de la société.

La santé publique est trop importante pour étre
confiée aux entreprises pharmaceutiques. Cet apparent
paradoxe est la raison pour laquelle nous avons eu envie
d'inaugurer notre nouvelle collection Interventions avec
l'enquéte de Patrick Radden Keefe. Je souhaite ajouter ici
quelques éléments complémentaires, sur la relation entre
les entreprises pharmaceutiques et la communication, sur
la mondialisation en cours de la crise sanitaire des
opioides et sur la philanthropie utilisée comme un écran
masquant le cynisme absolu qui a guidé l'enrichissement
des Sackler. Une maniére de pointer en creux la nécessité
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