


Sophie en a assez de surveiller  
sa tante Géraldine, de tailler 
ses crayons de couleur et de lui dire 
quand elle doit aller aux toilettes! 
Géraldine a trente-six ans  
mais dans sa tête elle est très petite, 
minuscule même. Et le jour  
où elle décide de se débrouiller  
toute seule, c’est la catastrophe.
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et voyageur interstellaire, Mathis écrit et dessine 
des histoires. «La différence entre le mensonge 
et la vérité, dit-il, c’est que la vérité, c’est vrai.»
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Ma tante Géraldine m’énerve.
Ce n’est pas ce qu’elle dit 
ni ce qu’elle fait. 
C’est juste parce qu’elle est là 
et que c’est à moi de la surveiller.
Avachie sur le canapé 
en attendant l’heure du repas, 
elle regarde n’importe quoi à la télé.
Elle n’a même pas l’idée de zapper
pour voir s’il y a des dessins animés
sur une autre chaîne. 
Elle est vraiment trop nulle.

– Géraldine, range tes affaires
ou je m’assieds dessus! 
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Je voudrais une place, s’il te plaît!
Ça l’embête, elle fronce les sourcils,

mais elle ramasse les crayons 
et les feuilles qu’elle a semés 
sur le canapé. Sans se lever, elle pose
son bric-à-brac sur la table basse 
et je m’installe à côté d’elle. 
Je prends la télécommande et zappe
jusqu’à nous trouver un dessin animé. 
Son visage s’éclaire 
devant les efforts acharnés 
de Gros Minet pour attraper Titi.

Comme elle se met à respirer 
de plus en plus bruyamment,
je monte le son de la télé. Mais
la voilà qui renifle, maintenant. 
Une fois. Deux fois. Trois fois…
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– Géraldine, mouche-toi!
Elle fait celle qui n’a rien entendu,

les yeux collés à l’écran 
où le pauvre Gros Minet 
glisse sur une peau de banane, 
fait des gestes désespérés 
pour se cramponner à quelque chose,
tombe d’un immeuble de cent étages
et… zap! J’éteins la télé.

– Mouche-toi, s’il te plaît!
Elle m’obéit. Il lui faut 

dix bonnes secondes pour retrouver
le mouchoir qu’elle a enfoui 
au fond d’une des poches 
de son pantalon, et elle se mouche
avec un bruit de trompette. 
Je rallume la télé. 
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Cinq minutes plus tard, 
une odeur d’œuf pourri 
me chatouille les narines.

– Géraldine, tu as pété!
Tu pourrais te retenir!

Ma tante devient 
aussi rouge qu’une tomate, 
et la voilà qui se met 
à pleurer de rire. À croire que
«péter» est le mot le plus drôle 
qu’elle ait jamais entendu! 
Je la bouscule du coude 
et elle rit de plus belle. 
J’en ai marre, impossible 
de regarder tranquillement la télé
avec elle!
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Géraldine vient à la maison
un week-end sur deux. Et c’est moi
qui la surveille lorsque 
maman a quelque chose à faire. 
Les garçons ont de la chance, 
ils ne s’en occupent jamais! 
Mon père est un vrai courant d’air;
toujours à entrer et sortir 
de la maison n’importe quand, 
sans qu’on sache pourquoi, 
à s’occuper de «ses affaires»
comme il dit. Et maman dit 
que mon frère est trop petit 
pour garder Géraldine, 
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on ne peut pas lui faire confiance.
Certains dimanches, 

je ne supporte plus Géraldine. 
Je suis fatiguée de jouer à la maman
avec elle. J’ai hâte qu’il soit 
vingt heures, pour voir le minibus
des handicapés s’arrêter 
devant la maison, et l’emmener 
là-bas, dans sa maison spéciale 
où elle habite la semaine.

Géraldine a des angoisses, 
il ne faut jamais la laisser seule.
Sinon elle panique et se met 
à hurler très vite. La nuit, 
il faut laisser la porte de sa chambre
ouverte et la lumière allumée 
dans le couloir. Elle dort 
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